
PABLO GARCÍA FERNÁNDEZ

Reflexiones, vivencias y recuerdos
Mi paso por la Alcaldía de Laviana (1979-1983)

A modo de justificación

Pola de Laviana, julio de 2002

Al compañero Adolfo Fernández Pérez
Fundación José Barreiro
OVIEDO

Querido amigo:

Hace tiempo que sentía la necesidad de comentar contigo algunos aspectos de 
nuestra labor en la Fundación José Barreiro. Tenía el propósito de hacerlo coincidir 
con mi cese como presidente, al finalizar el centenario de la Federación Socialista 
Asturiana.

[...]Sirvan los comentarios anteriores para dar mi opinión sobre uno de los acuer-
dos del último Consejo Rector de la Fundación, acerca de recopilar información y 
experiencias de los primeros ayuntamientos democráticos después de la interminable 
dictadura franquista. Creo no debiéramos peder más tiempo, puesto que al cabo de 23 
años de las primeras elecciones ya podemos juzgar con cierto sosiego y perspectiva, 
preocupados al considerar que algunos importantes protagonistas a desaparecieron 
y la documentación pudiera así mismo ir extraviándose.
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Creo que estas o parecidas conside-
raciones dieron lugar a que tú, compa-
ñero Adolfo, me sugirieses hiciese una 
recopilación de la experiencia que tuve 
como alcalde en el ayuntamiento de La-
viana entre los años 1979-1983. Quisie-
ra contribuir al proyecto de iniciar una 
investigación rigurosa sobre esta etapa 
de nuestra reciente historia. Tengo se-
rias dudas de aportar algo positivo, ya 
que a partir de esos años mi vida entró 
en una etapa ciertamente vertiginosa 
que sólo cesó con la jubilación. Ahora, ya 
más sosegado, noto cierta fatiga mental 
y física (¿será pereza?) que difícilmente 
servirá para algo útil en tu loable propó-
sito. Pero cómo ciertamente deseo poner 
mi granito de arena y sé que tus conoci-
mientos y capacidad de trabajo harán el 
milagro, allá van las experiencias y los 
apuros de un alcalde con más deseos de 
hacerlo bien que capacidad para tan ar-
dua tarea.

PABLO GARCÍA.

Una premonición

En los primeros años setenta me 
habían asignado una responsabilidad 
sindical en la Unión General de Tra-
bajadores que coordinaba en España 
Nicolás Redondo Urbieta. Todavía está-
bamos en clandestinidad y por ello las 
reuniones se hacían preferentemente en 
domicilios que ofrecieron cierta garantía 
de seguridad. Vinieron compañeros de 
la UGT a reunirse en Pola de Laviana, 

en el domicilio de mi madre con quien 
yo vivía. Al pasar discretamente por la 
calle algunas personas me saludaban, lo 
cual llamó la atención de Nico quien me 
hizo el siguiente comentario:

—Paulino —era uno de mis nom-
bres clandestinos—, aquí la gente pare-
ce que te aprecia mucho; si conseguimos 
la democracia igual te eligen alcalde.

Sinceramente, aquello me pareció 
un imposible. Años más tarde fue una 
realidad.

Así comenzó todo

En la primavera de 1978, en plena 
efervescencia de aquella incipiente de-
mocracia que algunos llamábamos de 
café con leche ( casi siempre demasiado 
oscuro), me había parecido concluida la 
tarea de lucha por las libertades míni-
mas, planteándome que otras personas 
con cualidades más acordes con los nue-
vos tiempos tomaran el relevo. De escu-
char conversaciones y observar actitu-
des sacaba conclusiones. Razonando que 
las personas traumatizadas por tantos 
años de dictadura estábamos mediatiza-
das a consecuencia del miedo y del odio, 
resultando muy difícil ser útiles en de-
mocracia. También es cierto que deseaba 
dedicarme a organizar mi vida personal 
pues ya rondaba los 45 años.

Así estaban las cosas, cuando Ave-
lino Pérez, a la sazón secretario gene-
ral de UGT en Asturias, me planteó la 
necesidad de trasladarme a Oviedo para 
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colaborar en la organización de las ofi-
cinas del sindicato, ubicadas en un semi-
sótano de la calle Martínez Vigil esqui-
na Cuesta de la Vega. Para allá me fui 
a condición de no cancelar el taller de 
reparación de calzado que tenía en Ba-
rredos, aunque ciertamente quedó muy 
desatendido.

Cuando se empezaron a preparar 
las listas de candidatos para los prime-
ros ayuntamientos de la democracia, ya 
al finalizar 1978, seguía yo colaborando 
con UGT en Oviedo, siendo ahora se-
cretario de organización Manuel Fer-
nández «Lito», quien fue elegido pocos 
meses después secretario general. Una 
tarde llegaron allá varios compañeros 

de la Agrupación Socialista de Laviana, 
planteándome directamente la cuestión:

—Venimos para que seas cabeza de 
lista, me dijeron.

Sabía que había habido otrs candida-
tos, tres o cuatro, de óptimo perfil, pero 
no habían aceptado y, ¡claro está!, no 
tuve valor para negarme. Sólo les pedí 
que se lo dijeran a Lito, el cual me animó 
generosamente felicitándoles por lo que 
consideraba un acierto. Desde aquel día 
volví a trabajar con más normalidad en 
mi zapatería de Barredos.

La candidatura del Partido Socia-
lista Obrero Español en el municipio 
de Laviana ya estaba ultimada. Me in-
corporé a ella sin objeción ninguna, co-

Pablo García
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menzando innumerables reuniones para 
confeccionar el programa electoral, así 
como múltiples tareas que nos llevaron 
hasta la primavera de 1979, dando co-
mienzo a la esperada y temida, al menos 
para mí, campaña electoral.

Tal era mi preocupación de no es-
tar a la altura que requería encabezar la 
candidatura del PSOE en Laviana nada 
menos que la primera legislatura de la 
democracia, que así se lo manifestaba a 
algunos compañeros entre los que esta-
ba Emilio Barbón.

Todavía el 24 de enero de 1979 es-
cribí una carta a los hermanos Alfredo 
y Alfonso Martínez Valles y esposa de 
este último Amor Montes, residentes en 
Francia donde la dictadura franquista 
les empujó al exilio, en la cual les pedía 
ayuda económica con destino al pago de 
nuestra Casa del Pueblo que por aque-
llas fechas intentábamos recuperar. En 
un párrafo de dicha carta les hago el co-
mentario siguiente:

«Ya tememos la candidatura para 
las elecciones municipales, sólo está 
pendiente si va en cabeza Emilio Bar-
bón, que al no entrar en las elecciones 
para diputado suponemos acepte. Si fue-
se Emilio encabezando nuestra candi-
datura podemos contar con diez o más 
concejales lo cual al ser mayoría ( pues 
son 17 los candidatos) significaría tener 
alcalde socialista y todas las posibilida-
des de emprender una eficaz labor en el 
municipio. Desde luego buena falta nos 
haría contar con vuestra colaboración 

pues la tarea va a ser dura. Ya os tendré 
al tanto de cómo van las cosas.»

Como es evidente Emilio no aceptó 
y nuestra candidatura siguió inaltera-
ble.

En la primavera de 1979, un perió-
dico regional publicó durante la campa-
ña de las primeras elecciones democrá-
ticas en el ámbito municipal después del 
franquismo, el siguiente perfil del can-
didato por el Partido Socialista Obrero 
Español al ayuntamiento de Laviana:

«Pablo García Fernández. Profe-
sión, zapatero. Edad, 46 años. Activi-
dades políticas: militancia en el PSOE 
y UGT desde la infancia. Secretario re-
gional de prensa en la década de los 60. 
De 197376, secretario nacional de fede-
raciones de industria de UGT. En 1974, 
miembro de la ejecutiva del interior del 
PSOE. Asiste al Congreso de Suresnes 
(París), donde fue elegido Felipe Gon-
zález, a propuesta de Asturias,  primer 
secretario del Partido Socialista Obrero 
Español.

«Programa de actuación municipal 
en caso de ser elegido: no hablaremos 
de un programa concreto, pese a que lo 
tenemos, pues éste sabemos que estará 
condicionado por las disponibilidades de 
la Hacienda local. Precisamente muchos 
de los males del país se derivan de las 
promesas incumplidas. Sin embargo, mi 
dedicación al cargo será plena; mi despa-
cho no estará o Madrid, sino en el Ayun-
tamiento de Laviana durante la jornada 
laboral, visitando todos los lugares del 
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municipio que requieran mi presencia. 
Pese a ello, las tardes que me puedan 
quedar libres las dedicaré a ganarme la 
vida en mi modesto taller de reparación 
de calzados. Los socialistas propugna-
remos nuestra característica forma de 
entender la gestión municipal a base de 
honradez, eficacia, participación vecinal, 
información clara, etcétera.»

La campaña electoral

Tiene el municipio de Laviana una 
superficie de 145 Km2 y, por aquellas 
fechas, una población en torno a los 
15.000 habitantes. Algo más de 6.000 
residían en la capital, Pola, unos 2.500 
en Barredos y el resto en núcleos bas-

tante diseminados. No sería creíble que 
en 42 años (1937-1979) el franquismo no 
había hecho ninguna mejora en el térmi-
no municipal, pero lo que era evidente 
es que en los últimos años el abandono 
había sido la tónica general. Una especie 
de «sálvese quien pueda» dejó el munici-
pio hecho un verdadero caos.

Los partidos o grupos políticos que 
presentaron candidaturas hicieron cam-
paña, cada cual a su manera. Los socia-
listas recorrimos todo el concejo, sien-
do generalmente bien acogidos, aunque 
tampoco faltaron situaciones desagrada-
bles. Íbamos denunciando la caótica si-
tuación del ayuntamiento, consecuencia 
del caciquismo y otras lacras que había 
propiciado la dictadura franquista. Pro-
metíamos trabajo honrado que, además, 
sería gratis para sacar al ayuntamiento 
del endeudamiento en que estaba sumi-
do y, en fin, terminábamos con nuestra 
frase favorita «Meteremos la pata pero 
nunca la mano».

El día de las votaciones transcurrió 
sin incidentes, al menos que yo recuer-
de. Lo que sí recuerdo es que algunos 
representantes de otras candidaturas 
nos miraban con manifiesto aire de su-
perioridad, ya que los pronósticos nos 
situaban en el tercer puesto, por detrás 
de Unión de Centro Democrático y Par-
tido Comunista. El resultado fue justo al 
revés: PSOE, 3.676 votos, 8 concejales; 
PCE, 2.158 votos, 5 concejales; UCD, 
2.801 votos, 4 concejales. Otras candi-
daturas obtuvieron resultados que no les 
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dieron opción a tener representación en 
el ayuntamiento.

En el local que nuestro Partido te-
nía entonces alquilado en la calle Gene-
ralísimo 20, hoy Libertad, el entusiasmo 
era desbordante aquella noche. Yo, como 
posible alcalde, mi vi obligado a pronun-
ciar unas palabras que me es imposible 
recordar.

Dentro de lo que cabe creo que esta-
ba sereno, y podría asegurar que mi alo-
cución fue comedida pues ya empezaba a 
sentir el peso de la responsabilidad.

Esta fue la candidatura mayori-
tariamente apoyada en 1979. En 1937 
también el municipio de Laviana había 
tenido alcalde socialista, Paulino Suárez 
Cuesta, asesinado por el franquismo. 42 
años de ayuntamientos franquistas no 
fueron capaces de borrar la memoria 
histórica de los lavianeses.

Al fin, alcalde socialista

Entre las fechas del 03-04-1979, día 
en que se celebraron las elecciones y el 
19-04-1979 en que se constituyeron los 
ayuntamientos democráticos, los ocho 
ediles socialistas asistimos a charlas y 
cursillos organizados por la FSA-PSOE 
de conocimiento básico en temas munici-
pales. También teníamos reuniones para 
intentar acuerdos de elección de alcalde 
y gobernabilidad, principalmente con el 
PCE de Laviana. Las conversaciones con 
los comunistas comenzaron siendo frías, 
pero a fuerza de prodigarlas iban mejo-

rando ya que, al fin y al cabo todos éra-
mos conocidos y compañeros de fatigas 
en la lucha contra la dictadura. El caso 
es que, unas veces sus exigencias y otras 
nuestras negativas ponían en serias du-
das el buen fin de lo que pretendíamos. 
Tanto era así que Emilio Barbón hizo 
exploraciones con algunos concejales de 
UCD que le eran próximos. Así mismo 
la FSA y el PCA habían acordado apoyo 
mutuo en los ayuntamientos con posibi-
lidades de gobernar las izquierdas. Pese 
a todo, la cuestión transcurría en medio 
de un mar de dudas, sin nada asegurado 
hasta el mismo día en que debíamos to-
mar posesión oficial del ayuntamiento.

En la fecha y hora convenida, con 
el salón de plenos y aledaños repleto de 
público expectante, el secretario titular 
del ayuntamiento leyó los preceptos de 
rigor, pronunció los nombres de todos 
y cada uno de los concejales electos, se 
constituyó la mesa de edad comenzando 
la votación para elegir alcalde. El PSOE 
lógicamente votó su candidato; el PCE 
dio su apoyo a quien encabezaba la can-
didatura más votada en las elecciones, 
mostrando públicamente la papeleta con 
el nombre escrito en ella y, al tiempo que 
la introducía en la urna, lo pronunciaban 
en voz alta; los representantes de UCD, 
unos votaron en blanco y otros a su can-
didato. Efectuado el escrutinio, quedó 
investido como alcalde de Laviana del 
primer ayuntamiento democrático des-
pués de cuarenta y dos años de alcaldes 
designados desde el poder, el socialista 
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Pablo García Fernández. El último al-
calde del franquismo entregó el bastón 
simbólico; un empleado municipal leyó 
el estado de cuentas protocolario; hubo 
aplausos del público que se repitieron al 
leer de nuevo el alcalde unas cuartillas 
que contenían un modestísimo discurso; 
felicitaciones y, acto seguido en el des-
pacho de la alcaldía, reunión del nuevo 
ayuntamiento (faltaron algunos conceja-
les de UCD) con el propósito de perfilar 
los primeros intentos para hacer fun-
cionar aquella renqueante y desajustada 
máquina de gobernar.

El recuerdo más entrañable que con-
servo de aquellas fechas es un libro que 
me regaló Emilio Barbón, titulado El li-
bro de los Alcaldes y Ayuntamientos. Por su 
título cabría suponer que me resultó de 
gran utilidad pero, sin menosprecio a su 
contenido, ello no fue así, pues relata la 
forma y conveniencia de cómo regir los 
ayuntamientos españoles de mediados 
del siglo XIX, poco coincidentes con los 
actuales. Sin embargo, lo que me sirvió 
de acicate fue la dedicatoria, escrita por 
el compañero al que siempre admiré en 
su trayectoria de lucha por las ideas so-
cialistas. Transcrita literalmente, dice 
así:

«A mi querido amigo y compañero, 
tanto de dolor y camaradería en el antiguo 
Hospital Provincial de Oviedo (antes y aho-
ra del Orfanato Minero), como en las ideas 
y luchas socialistas, Pablo García Fdez.,
Alcalde democrático de Laviana desde las 
elecciones del 3-IV-79; con la seguridad de 

que será un gran regidor de Laviana, habi-
da cuenta de su laboriosidad y entusiasmo.

Pola de Laviana, 30 de abril de 
1979»

( Finaliza con su rúbrica caracterís-
tica)

La hora de la verdad

Al incorporarme a mi responsabi-
lidad como alcalde, lo hice temprano al 
día siguiente de mi elección. No todos 
los funcionarios estaban en su trabajo, 
así que hubo algo de nerviosismo supe-
rado cuando me reuní en la sala de ple-
nos con todos. Serían 25, incluidos los 
trabajadores laborales y policía muni-
cipal. Más o menos vine a decirles que 
ellos estaban en su empresa, pero que 
tuviesen en cuenta que todos teníamos 
15.000 vigilantes; que nosotros, la cor-
poración, habíamos contraído una gran 
responsabilidad y no íbamos a descuidar 
nuestra obligación en cumplirla hasta 
donde nos fuese posible, dando por su-
puesta la colaboración de todos y cada 
uno de los trabajadores municipales. 
Quedé convencido de que algunos no es-
taban en disposición favorable, pero debo 
reconocer que la gran mayoría, después 
de cierto tiempo y de abonarles la nue-
va corporación bastantes atrasos en sus 
percepciones económicas, consecuencia 
de la mala gestión de la administración 
anterior, tuvieron un correcto compor-
tamiento tal y como era su obligación.

La corporación hizo varios intentos 
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para organizar las distintas comisiones 
municipales que, luego de no pocos es-
carceos, acabaron haciéndose realidad. 
Para empezar, el cabeza de lista de UCD 
dejó claro desde el primer momento (in-
cluso lo hizo público en un pleno) que 
él se había presentado a las elecciones 
para ser alcalde de Laviana y otra cosa 
le tenía sin cuidado. Los demás conce-
jales de esta formación cumplieron sin 
demasiado entusiasmo, algunos tam-
bién lo manifestaban sin ambages, más 
por compromiso personal que como 
representantes de un partido político 
que por entonces gobernaba España. El 
PCE puso alto precio a su colaboración, 
exigiendo la presidencia de varias comi-
siones; que los alcaldes de barrio fuesen 
elegidos asambleariamente; supresión 
de la comisión municipal permanente; 
que todos los asuntos se decidieran en 
pleno... Hubo sus más y sus menos, sin 
llegar nunca a estar completamente de 
acuerdo comunistas y socialistas, lo cual 
a mí, como alcalde, me restaba tiempo 
y eficacia para múltiples gestiones que 
debía realizar dentro y fuera del muni-
cipio.

Las sesiones plenarias eran inter-
minables, algunas finalizaban pasada 
la media noche con la consiguiente ad-
vertencia de ilegalidad que nos hacía el 
secretario municipal. Estas frecuentes 
advertencias del secretario, en cierta 
ocasión y por motivo de una concesión 
de permiso de obra, originaron una vio-
lenta pregunta de un concejal socialista:

—Ahora resulta que todo son ile-
galidades. ¿Podría aclarar qué hacía el 
secretario cuando en esta misma sala, 
anteriormente la corporación tomaba 
los arbitrarios acuerdos que todos sabe-
mos?

El secretario, con aparente sereni-
dad, contestó:

—Pues lo mismo que hacen los ni-
ños en la playa cuando vienen las olas, 
dar saltitos para que pasen por debajo.

Al mismo tiempo, acompasadamen-
te sobre la mesa, deslizaba la palma de 
su mano derecha y, con los dedos índice 
y medio de la mano izquierda imitaba 
saltitos para librarse de la mano abier-
ta que hacía pasar por debajo. Pese a lo 
tenso de la situación, a punto estuvo de 
escapárseme la risa.

Quizá no debiera dar importancia a 
un hecho que me sucedió recién estre-
nada la alcaldía. Dejo constancia de él 
porque sospeché me sirvió para evitar 
males mayores.

Estaba repasando unos apuntes 
cuando un funcionario dejó sobre mi 
mesa un papel. Sin mirar, le pregunté de 
qué se trataba.

—Es el recibo del servicio de agua 
y recogida de basura de su domicilio, a 
partir de ahora lo tienes gratis.

Le llamé por el nombre, rogándo-
le lo pasaran como siempre al cobro en 
casa de mi madre. Así lo hicieron y na-
die, ni dentro ni fuera del ayuntamiento, 
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me volvió a insinuar cosa parecida en 
todo el tiempo que ejercí.

Oscuro panorama

En comentarios anteriores queda 
esbozado el panorama que sospechába-
mos ofrecería el ayuntamiento. Cuan-
do tomamos contacto con la realidad 

comprobamos que ésta invitaba poco al 
optimismo: deudas en salarios y a pro-
veedores; fuerte endeudamiento en cré-
ditos bancarios; deterioro generalizado 
en edificios municipales (Casa Consis-
torial, escuelas, mercado de abastos, etc, 
etc.); deplorables comunicaciones roda-
das con los núcleos de población, incluso 
los más importantes por el número de 
habitantes; deficientísimo servicio en el 
suministro de agua potable; insuficiente 
y obsoleto sistema de limpieza vial y, así, 
un larguísimo suma y sigue.

Para ilustrar el panorama descrito 
en el apartado anterior creo puede ser-
vir uno de los primeros problemas ago-

biantes que se presentaron. Fue con la 
compañía que tenía en exclusiva el su-
ministro de energía eléctrica, con la cual 
había un importante endeudamiento. 
Dejó repentinamente de atender el man-
tenimiento y reposición del alumbrado 
público, bombeo de agua potable, etc. 
Aunque el secretario del ayuntamiento 
aseguró que esto último no lo podían 
hacer, me trasladé personalmente a 

Oviedo para gestionar con la dirección 
de la empresa un intento de arreglo. La 
persona con quien hablé (me aseguraron 
era el gerente) mantuvo la amenaza y, al 
decirle que aquello me parecía poco éti-
co, me contestó que lo ético era suscep-
tible de múltiples interpretaciones; que 
ellos no entendían de color político pero 
si no pagábamos la deuda ejecutarían lo 
que había dicho. Hubo negociaciones, y 
al cabo de dos años me telefoneó para 
felicitarme al haber amortizado en pun-
tuales plazos aquel agobio:

—¿Cómo lo ha conseguido usted?, 
me dijo; añadiendo: ¡parece un milagro!

Sin demasiado entusiasmo respondí 

“ El recuerdo más entrañable que conservo de aquellas 
fechas es un libro que me regaló Emilio Barbón, 

titulado El libro de los Alcaldes y Ayuntamientos.
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que el mérito era del ayuntamiento en 
su conjunto.

A perro flaco...

Un suceso ciertamente lamentable 
nos conmovió a todos en estos primeros 
días del ayuntamiento democrático. Ello 
fue la defenestración del busto de D. Ar-
mando Palacio Valdés, ubicado a esca-
sos metros de la fachada principal de la 
Casa Consistorial, en la plaza que lleva 
el nombre del célebre novelista (esta pla-
za se llamó de Pablo Iglesias en tiempos 
de la II República, pero bien sabemos 
los vientos que soplaron...). Así que al 
cumplirse el centenario (1853-1953) del 
nacimiento del escritor lavianés, entre 
otros actos conmemorativos, fue erigido 
el busto dándose así mismo dicho nom-
bre a la plaza.

Una mañana del mes de mayo de 
este año 1979 apareció, junto al pedes-
tal donde estaba colocado, el busto de 
Palacio Valdés con la cabeza separada 
del tronco. El hecho causó verdadera 
conmoción en el vecindario, habiendo 
comentarios y conjeturas para todos los 
gustos. La Corporación, más concreta-
mente el grupo municipal socialista, nos 
lo planteamos como una auténtica provo-
cación. Presentamos la correspondiente 
denuncia, movilizándose la policial local 
y guardia civil intentando esclarecer los 
hechos. Poco o nada se consiguió. A mi, 
como alcalde, solamente me pasaron un 
papel con algunos nombres escritos, 

asegurándose que los culpables estaban 
en aquella relación y les habían interro-
gado, pero por las buenas nada se les sa-
caba. Otros métodos, aunque se me in-
sinuaron, los rechacé de plano. El final 
de este enojoso asunto prefiero transcri-
birlo del libro titulado Palacio Valdés y 
Laviana, escrito en 1983 por Francisco 
Trinidad, estudioso de la vida y obra del 
ilustre académico:

«...Este busto, incomprensiblemente, 
fue derribado una noche del mes de mayo de 
1979 y sufrió diversos desperfectos. Los au-
tores del hecho, a pesar de las indagaciones 
de la guardia civil y la policía municipal, no 
fueron conocidos, permaneciendo en el ano-
nimato, como es habitual, la personalidad 
de quienes lo llevaron a efecto y las moti-
vaciones que a ello les impulsaron. A través 
de las gestiones del abogado lavianés Emi-
lio Barbón y del también abogado Manuel 
Morilla, el busto logró ser reparado en un 
tiempo récord, de modo que el 13 de agosto 
del mismo año, en el marco de las fiestas pa-
tronales, la Corporación Municipal organi-
zó en la plaza de Palacio Valdés un acto de 
desagravio en el que intervinieron Atanasio 
Corte Zapico, entonces consejero regional de 
cultura. Emilio Barbón y el entonces alcalde 
de Laviana, Pablo García, La Masa Coral 
de la villa cerró el acto.»

El interés demostrado en reparar 
el agravio hizo cambiar de opinión a la 
familia del escritor. Residía ésta en Ma-
drid en el momento de consumarse el 
vandálico suceso, habiendo manifestado 
opiniones poco favorables a los nuevos 
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regidores municipales. El cambio de pa-
recer contribuyó a facilitar las gestiones 
para adquirir con fines culturales y de 
bien público las propiedades que poseían 
en Entrialgo. Sigamos el relato que hace 
Francisco Trinidad en el mencionado li-
bro:

«En 1980, la Corporación presidida 
por Pablo García inició diversas gestiones 
a fin de recuperar la casa natal de Palacio 
Valdés, con el propósito de convertirla en 
museo del escritor. Se elaboraron presupues-
tos, se hicieron diversos estudios y se consi-
guieron apoyos económicos de la Consejería 
de Cultura del Principado. En el momento 
actual, prosiguen las gestiones, confiándose 
en que en breve sea una realidad la recu-
peración de la casa natal del escritor y su 
conversión en museo.»

Esta casa natal incluía terrenos cer-
canos a la casa en los que el ayuntamien-
to construyó un jardín público, así como 
otros anexos al edificio.

Otro botón de muestra

Otro de los casos más significativos 
del abandono en que estaba sumida la 
gestión municipal, y que sin embargo no 
percibía el vecindario con claridad, era la 
llamada Beneficencia. Esta era una espe-
cie de tutela a personas en situación de 
pobreza extrema en la cual, siendo rigu-
rosos, cabía todo: desde la atención mé-
dica y receta de medicinas gratis; pasan-
do por vivienda y manutención llegado 
el caso; para acabar, nunca mejor dicho, 

con gastos de sepelio. Lo cierto es que 
acoger a una persona en la Beneficencia 
municipal acarreaba responsabilidades 
muy serias. No obstante, en el ayunta-
miento de Laviana, y creo así sucedía en 
la mayoría de ayuntamientos, solamente 
se prestaba el servicio médico y medici-
nas, obviando el resto, pese a lo cual la 
factura que pasaban las farmacias hacía 
temblar la débil base en que estaba asen-
tada la economía de nuestro municipio.

Digamos, para empezar, que noso-
tros nos encontramos un censo de aco-
gidos de varios cientos, no bajaría de 
300, habiendo una deuda contraída con 
las farmacias de muchos miles de pese-
tas. La consulta la pasaba un médico que 
cobraba poco y mal, además de trabajar 
en condiciones decepcionantes. Baste de-
cir que recibía a los enfermos en el salón 
de plenos, y si tenía que efectuarles un 
reconocimiento debían tenderse sobre la 
mesa de la Corporación, naturalmente 
en horas diferentes, hacía sus delibera-
ciones para intentar tomar acuerdos.

Así mismo la Beneficencia había 
sido usada de manera escandalosa, aco-
giendo en ella a muchas personas que 
tenían también la Seguridad Social, o 
al menos derecho a ella. De tal forma 
esto era así, que nosotros al actualizar el 
censo de acogidos enseguida notábamos 
dónde había actuado el cacique de tur-
no. Desmontar aquello fue tarea harto 
complicada.

El censo de la Beneficencia era obli-
gado actualizarlo todos los años, pero 
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aquí hacía varios que no se modificaba. 
Nosotros notificamos uno por uno a los 
acogidos, visitando sus domicilios o pi-
diéndoles comparecieran ante la comi-
sión nombrada al efecto. Hubo de todo: 
varias bajas de personas que habían 
fallecido; a otras, si tenían derecho, se 
les tramitó el ingreso en el sistema que 
correspondiese; si estaban acogidas de 
manera fraudulenta se les dio un plazo 
para solucionarlo, etc. Desde luego no 
faltaron incomprensiones, manifesta-
das de múltiples maneras, pese a lo cual 
nuestra labor continuó hasta ajustar el 
número de acogidos al mínimo impres-
cindible. La consulta médica, mediante 
negociaciones donde el ayuntamiento 
hubo de atender determinadas exigen-
cias, acabó trasladándose al ambulatorio 
de la Seguridad Social de Pola de Lavia-
na. De todas formas este problema no 
tuvo completa solución para los ayunta-
mientos hasta la universalización de la 
sanidad, que se consiguió por ley apro-
bada por el primer gobierno socialista 
presidido por Felipe González, siendo 
ministro de Sanidad Ernest Lluch.

Anécdotas que entonces lo eran menos

Como ya he comentado anterior-
mente, estas vivencias de mi paso por la 
alcaldía de Laviana las recuerdo a veinte 
o más años de haber sucedido. Fueron 
tantas y tan diversas situaciones en las 
que me vi inmerso que resultaría largo y 
tedioso su trascripción completa. Apar-

te, claro está, de que no las recordaría 
todas. Relataré dos muestras un tanto 
anecdóticas de las situaciones vividas.

Al poco tiempo de nuestra primera 
toma de contacto con la situación mu-
nicipal, los representantes del PSOE y 
PCE acordamos hacer campaña infor-
mativa por los pueblos lavianeses para 
trasladar a conocimiento del vecindario 
problemas y posibles soluciones. Estas 
últimas pasaban fundamentalmente por 
gestiones en organismos superiores y 
también, de manera muy importante, 
era necesaria la colaboración vecinal. 
Aunque no generalizadas, hubo bastan-
tes incomprensiones. La mayoría desea-
ba soluciones rápidas y gratis, llegando 
en cierto pueblo a decirnos que para 
nada les interesaba la colaboración que 
se les pedía.

Concretamente un vecino que ejer-
cía de portavoz manifestó:

—¡Nosotros no acostumbramos a 
vivir de rodillas!

A mí aquello me sonaba de algo y 
contesté:

—¡Hombre, claro! Como ahora ya 
tenéis unos tontos en el ayuntamiento 
para que mendiguen por vosotros...

Posiblemente por esta paupérrima 
situación que estábamos denunciando, 
un vecino fue a la alcaldía para ofrecer-
me una solución curiosa. Ya al decirme 
el conserje que este visitante deseaba 
conversar con el alcalde me insinuó, más 
con gestos que con palabras, lo que pron-
to pude comprobar. Entró en la alcaldía 
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con aire de solemnidad, largándome una 
fábula según la cual había descubierto 
un yacimiento de petróleo en el término 
municipal, lo cual podía solucionar to-
das las necesidades económicas que nos 
acuciaban.

Recordar la ridícula situación al 
cabo de 23 años me resulta más bien 
triste, pues el vecino que me visitó ya ha 
fallecido. Creo no haber estado despec-
tivo con él, pero mirando a través de la 
ventana observé al otro extremo de la 
plaza un grupo de personas que miraban 
hacia mi despacho y se reían. Recordé un 
dicho que le había oído a mi padre siendo 
yo muy niño: La ociosidad es la madre de 
todos los vicios. 

Luego me enteraron de cómo se 
había iniciado aquel bulo: un grupo de 
contertulios lavianeses habían ido de ex-
cursión a cierta zona de media montaña 
donde existen praderas de utilidad pú-
blica, que conocemos con el nombre de 
camperas. Al llegar a uno de estos para-
jes se detuvieron cerca de una pequeña 
charca de agua, donde uno de aquellos 
bromistas había derramado gasóleo sin 
que nuestro benefactor se percatase de 
la maniobra, mientras otro del grupo 
les llamaba la atención del fuerte olor 
que despedía aquel fontán, al tiempo que 
acercaban una llama produciéndose la ló-
gica combustión del líquido previamente 
derramado, achacando el fenómeno a hi-
potética afloración de una gran bolsa de 
petróleo, consecuencia de la presión que 

ejercería el agua de un cercano embalse 
en construcción.

Parece que nuestro hombre les pi-
dió que guardaran el secreto, faltándole 
tiempo para ir al ayuntamiento, natural-
mente espoleado por toda aquella pandi-
lla de ociosos impertinentes.

Un mal trago pasado por agua

 Este suceso a que hago referencia, 
queda parcialmente recogido en la pági-
na adjunta del periódico que publicó la 
noticia en las fechas de mayor dramatis-
mo. Digo dramatismo y puedo asegurar 
que no es exageración, pues aquello es-
tuvo a punto de ocasionar una catástrofe 
de consecuencias incalculables.

Cuando la corporación democráti-
ca llegó al ayuntamiento de Laviana, el 
asunto de la escombrera de Villoria esta-
ba muy deteriorado. La sociedad empre-
sarial que había originado aquel vertido 
de estériles del carbón de hulla, en la 
época que éste era el principal recurso 
energético del franquismo, hacía tiempo 
que había liquidado la explotación y nada 
quería saber de responsabilidades. Una 
empresa familiar que había adquirido las 
ruinosas instalaciones, alegaba que el 
problema de la escombrera rebasaba sus 
posibilidades de solucionarlo.

Los vecinos de la zona pedían ur-
gentes medidas ya que todo apuntaba al 
inminente peligro de que aquella mole 
de tierra y piedra se precipitase sobre 
la población, pues la bóveda que habían 
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construido para canalizar el arroyo te-
nía varios hundimientos. Sólo faltaban 
las frecuentes y fuertes lluvias del oto-
ño-invierno, agravado si en las cercanas 
montañas había nieve; entonces aquel 
riachuelo en época estival se convertía 
en formidable torrente que no pasaría 
por la defectuosa canalización, originan-
do un embalse que empujaría la escom-
brera sobre el llamado barrio de Tilla, 
con posibilidad de obstruir el más cau-
daloso río Villoria lo cual ponía en serio 
riesgo a cientos de personas.

Desde el ayuntamiento intentamos 
encontrar soluciones antes de que el 
invierno se nos echase encima. Fuimos 
hasta Villoria para informar directa-
mente al vecindario, reuniéndonos en 
las escuelas de la localidad. Había gran 
malestar y fuimos increpados con dure-
za. Fue un vecino de allí presente quien 
levantó la voz en nuestro favor. Más o 
menos dijo:

—Somos injustos con estos hom-
bres que están ahora en el ayuntamien-
to, porque cuando se construyó la bó-
veda vimos que no tenía cimentación 
adecuada para soportar lo que luego se 
depositó encima. Todos callamos porque 
nadie se quería comprometer y, además, 
a todos nos agradaba tener trabajo cer-
ca de casa para nosotros y para nuestros 
hijos. Ahora, lo mejor será buscar solu-
ciones y dejar de echar la culpa a quien 
menos la tiene.

No supe entonces quién hizo este 
razonamiento, sólo escuché su voz. Pero 

fue providencial ya que pudimos termi-
nar la reunión sin mayores problemas.

Como alcalde inicié varias visitas 
a organismos oficiales para encontrar 
soluciones: Confederación Hidrográfica, 
Jefatura de Minas, Gobierno Civil, etc. 
En todos eludían responsabilidades lle-
gando al convencimiento de que mis pre-
siones debían centrase en el gobernador 
civil pues se trataba de un problema fun-
damentalmente de seguridad ciudadana. 
El entonces titular me eludía cuanto po-
día pero yo insistía tenazmente y, entre 
este tira y afloja, llegó lo que nos temía-
mos: lluvias torrenciales con nieve en las 
montañas. La canalización subterránea 
no soportó la presión, abriéndose varios 
socavones en la escombrera, formándo-
se en el valle que cerraba un peligroso 
embalsamiento de turbulenta agua que 
arrastraba árboles y amenazaba empujar 
la escombrera sobre todo el caserío.

El día que arreció el peligro estu-
ve por la mañana en el ya citado pueblo, 
convocando para las primeras horas de 
la tarde a los concejales con más respon-
sabilidad en los correspondientes parti-
dos políticos representados en el ayun-
tamiento.

Hacia las tres de la tarde, comiendo 
en casa de mi preocupada madre, llegó 
un teniente de la guardia civil hacién-
dome saber que tenía orden terminante 
para desalojar a las familias residentes 
en la parte más amenazada de Villoria. 
Le dije que media hora más tarde nos 
reuniríamos en el ayuntamiento, pidién-
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dole , si le parecía oportuno y los con-
cejales no tenían inconveniente, fuese 
hasta la Casa Consistorial para ver entre 
todos cómo actuar. Así lo hizo y allá nos 
vimos, aunque al yo notificarlo antes de 
hacer pasar al teniente, algún concejal 
mostraba ciertas reticencias. Una vez 
en nuestra presencia no se anduvo con 
rodeos:

—Si ustedes no convencen al vecin-
dario afectado para que desalojen antes 
del anochecer, nos veremos obligados 
a utilizar la fuerza. Quienes no tengan 
otra vivienda donde instalarse, se les 
trasladará en un vehículo y serán aloja-
dos en hoteles.

Para Villoria nos fuimos intentan-
do cada cual convencer a los más afines, 
mientras el teniente y un grupo de guar-
dias civiles observaban discretamente a 
no mucha distancia. No faltaron pala-
bras mal sonantes y escenas de nervio-
sismo pero, a la postre, todo se arregló 
sin mayores traumas.

Hacia las ocho de la noche llegó 
el gobernador, allí estaban ya técnicos 
y militares. Todos coincidían en que el 
peligro era inminente pues la lluvia per-
sistía, mientras el embalsamiento de la 
escombrera aumentaba por momentos 
temiéndose lo peor. El gobernador civil 
a la vista de aquella situación me dijo:

—Alcalde, tenías razón; había que 
condecorarte.

Tragándome la rabia respondí:
—La mejor recompensa es dar so-

lución al problema.

Trajeron máquinas excavadoras 
que trabajaron toda la noche abriendo 
un aliviadero por la ladera del monte, 
bordeando la escombrera y conduciendo 
aquella masa de agua hacia el cercano 
cauce del río Villoria. Poco tiempo des-
pués se construiría un canal de hormi-
gón por la parte exterior de la escom-
brera y ya no hubo más sobresaltos.

Aquella noche fatídica la pasé allí, 
con una buena mojadura encima, pero al 
día siguiente ya pude descansar en mi 
casa con relativa tranquilidad.

Por pruebas que no quede

Por experiencia que hube de pasar 
como primer responsable político del 
ayuntamiento de Laviana, fue la de pre-
sidir tribunales donde se decidían los 
empleos que convocaba la Corporación, 
fuesen estos fijos o temporales.

El ambiente que al respecto nos en-
contramos puede deducirse de una en-
trevista que me pidió, al poco tiempo de 
tomar posesión del cargo, la señora que 
hacia la limpieza en la Casa Consistorial. 
En dicha entrevista la mencionada seño-
ra me dijo, con toda naturalidad, que iba 
a jubilarse y empezaría su hija a acom-
pañarla para, al ella cesar, ya tener expe-
riencia y poder seguir realizando el tra-
bajo. Le respondí que ella se jubilase si le 
correspondía, pero el sustituirla habría 
de ser la Corporación quién decidiese. Se 
quedó sorprendida, exclamando:
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—¡Ay, madre; a mi quien me metió 
a trabayar fue el alcalde!

No pretendo asegurar que todos 
los empleados del ayuntamiento hubie-
sen conseguido colocarse por el método 
que decía la señora de la limpieza, pero 
la creencia generalizada era de enchufis-
mo.

Por otra parte, yo escuché por pri-
mera vez entre los empleados municipa-
les una frase desmoralizadora, utilizada 
cuando había pruebas de acceso para 
futuros empleados. Se decía: si para una 
plaza hay diez aspirantes, uno desagra-
decido y nueve descontentos. (Lo cual 
equivalía a que, hicieses lo que hicieses, 
te criticarían negativamente).

Con este ambiente, en cierta oca-
sión fueron convocadas dos plazas para 
empleados municipales fijos. Hubo nu-
merosas solicitudes y no pocas presio-
nes sobre quienes íbamos a constituir el 
tribunal.

No creo equivocarme en lo funda-
mental si digo que el tribunal estaba 
formado por: el alcalde como presiden-
te; un miembro de cada grupo político 
de la comisión de Régimen Interior; el 
secretario titular del ayuntamiento, a 
la vez lo era del tribunal; un represen-
tante de los empleados municipales; un 
representante del entonces Gobierno Ci-
vil; el director del Instituto de Segunda 
Enseñanza del municipio, y un profesor 
de Educación Física para las pruebas co-
rrespondientes. Esto deja patente la poca 
o nula posibilidad que había de favorecer 

a ninguno de los múltiples aspirantes, 
la mayoría jóvenes en busca del primer 
empleo. Para acomodar a todos fue ne-
cesario habilitar dos aulas del Instituto. 
Sin duda rebasarían el centenar.

Desde primeras horas de la maña-
na se fueron desarrollando las pruebas 
exigidas y al mediodía una de las plazas 
quedó adjudicada. Para la segunda hubo 
varios aspirantes con la misma puntua-
ción, lo cual hizo necesario que el tri-
bunal preparase algunos ejercicios que 
deshicieran el empate. Al comienzo de la 
tarde, ya instalados en una sola aula, el 
secretario empezó a pasar lista y no sé 
por qué razón, añadía al final del nom-
bre y apellidos: ¿soltero o casado? Nadie 
del tribunal hizo objeción y no había sa-
lido yo de mi desconcierto, cuando uno 
de los interrogados respondió con voz 
enérgica:

—Estoy soltero, señor; pero si tu-
viese trabajo me casaría.

Un preocupante murmullo surgió 
en la sala... Haciendo como suele decirse 
de tripas corazón, intenté disculpar la 
imprudencia del secretario asegurando 
que el estado civil de los aspirantes para 
nada influiría en el fallo del tribunal.

Año y medio más tarde no lo veo nada 
claro

Esta carta es copia de la hice lle-
gar a la dirección del PSOE en Laviana, 
año y medio después de haber llegado 
al ayuntamiento. Era la consecuencia de 
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mi preocupación por aquella realidad co-
tidiana en que estábamos inmersos:

«Compañeros:
«A estas fechas de la experiencia 

que tenemos al frente del Ayuntamien-
to, es oportuno hacer balance de nuestra 
situación y preparar una estrategia de 
futuro.

«El resultado de nuestra labor como 
máximos responsables de la política del 

Ayuntamiento nos lleva a la conclusión 
de que, al tener que regir los destinos 
del concejo sin prácticamente ningún 
conocimiento de la vida municipal y con 
una ley vigente elaborada en plena dic-
tadura, nos hemos pasado el primer año 
sin apenas hacer otra cosa que bordear 
la locura. Pese a ello, aún debemos al-
gún respiro al hecho de que las gentes 
reaccionarias no estaban organizadas; 
de haberlo estado el resultado para no-
sotros hubiera sido catastrófico. Pero 
esto hemos de suponer que no seguirá 
así, la derecha tiende a organizarse y las 
opciones que se dicen de izquierdas no 
quedarán a la zaga.

«Quizá lo anteriormente expuesto 
adolezca de tremendista, pero pensemos 
que en un momento determinado pue-
den presentarse elecciones anticipadas; o 
que si todo evoluciona como hasta ahora, 
dentro de dos años estaremos preparan-
do las próximas candidaturas y no pode-
mos caer en las improvisaciones después 
de las experiencias vividas. Además, 
quienes hoy estamos en el Ayuntamien-

to es dudoso podamos seguir en futuras 
legislaturas; unos por falta de capacidad, 
otros por motivo de salud, naturalmente 
sin descartar razones de estrategia polí-
tica que deben contar mucho a la hora de 
señalar quiénes representarán el PSOE 
en el Ayuntamiento futuro.

«Debiéramos plantearnos ahora el 
problema de nuestra candidatura en las 
próximas elecciones municipales, selec-
cionando un grupo de personas teniendo 
en cuenta todas las circunstancias que 
se crean oportunas: edad, sexo, distri-
bución geográfica, etc., pero procuran-
do no caer en personalismos que nos 
dividan.

“ En el grupo socialista se suscitó un fuerte debate, 
con la intransigencia por mi parte de no cobrar por 

ningún concepto, salvo por viajes o gastos con 
justificantes y facturas. 
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«Si hiciésemos un sondeo con el 
propósito de reunir un grupo de diez o 
doce personas haciéndoles saber cuál es 
el objetivo, quizá el resultado no fuese 
desalentador. Advirtiendo a quien no 
esté afiliado al PSOE la necesidad de 
hacerlo a dos años vista, con lo cual cu-
brimos uno de los requisitos que marcan 
los Estatutos y además, podrían organi-
zarse cursillos en los meses más apropia-
dos para que los futuros representantes 
del PSOE en el Ayuntamiento supiesen 
el funcionamiento de una Corporación, 
qué es un presupuesto ordinario, cómo 
se financia un préstamo, cuales son las 
normas que rigen el Urbanismo, como 
evolucionan los problemas del personal 
municipal o de los ciudadanos, etc. 

«Así llegarían al Ayuntamiento con 
planes concretos para desde el primer 
momento ponerlos en ejecución, dando 
la sensación de firmeza y eficacia que a 
nosotros nos fue imposible y que ahora, 
una vez descubierta nuestra debilidad, 
difícilmente podemos ganar ese tiempo 
que debemos considerar perdido si no 
vale para que otros aprendan y no su-
fran las consecuencias de la ignorancia.

«Sería lamentable que lo expuesto 
en este escrito fuese mal interpretado, 
creyendo que son imposibles lo que se 
pide. Hay que hacer lo se que pueda y 
nunca darlo por perdido antes de inten-
tarlo.

«Hasta donde sea posible está dis-
puesto a colaborar vuestro compañero.»

Firmado: PABLO GARCÍA

El tejerazo

Nada especial recuerdo del día 23 
de febrero de 1981 hasta aproximada-
mente las siete de la tarde cuando llegó 
a la zapatería de Barredos, donde yo me 
encontraba trabajando, el compañero 
Anselmo Súarez, Mito:

—¡Hay un golpe de estado! La 
guardia civil asaltó el Congreso y el 
Gobierno y los diputados están incomu-
nicados.

Dejé todo, trasladándonos en su co-
che hasta el ayuntamiento. La Corpora-
ción, sobre todo los concejales del PSOE 
y PCE, habíamos convenido desde el 
principio que en caso de emergencia acu-
diésemos al ayuntamiento sin necesidad 
de convocar. Cuando llegamos Mito y yo 
también estaban entrando algunos edi-
les, todos con visibles muestras de pre-
ocupación.

Normalmente el ayuntamiento de 
Laviana tenía poca actividad por las tar-
des, excepto que hubiese reuniones de 
pleno o alguna comisión que así lo tuvie-
se convenido. Aquella tarde-noche fue 
diferente. Encendimos deliberadamente 
todas las luces, reuniéndonos en la sala 
de plenos para intercambiar opiniones. 
Algunas horas nos acompañó el secre-
tario municipal, pero como el propósito 
de la mayoría era pasar allí la noche, a 
todos nos pareció oportuno que él re-
gresara a su domicilio.

Quizás propiciado por la situación 
de aquel día y también porque nuestras 
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conversaciones girasen en torno al tema, 
en aquellas horas que el secretario estu-
vo con nosotros llegó a mostrarnos algo 
parecido al libro de actas que, según su 
versión, había encontrado entre papeles 
del ayuntamiento al ser destinado allí 
hacía algunos años. El citado libro tenía 
anotados los funcionarios municipales 
que al ser ocupada Laviana por las tro-
pas franquistas durante la guerra civil 
estaban en plantilla. Muchos de aquellos 
nombres aparecían marcados con rayas 
de lápiz, unas en negro y otras en rojo. 
Por deducciones y algún recuerdo lle-
gamos a la conclusión de que aquellas 
marcas eran señal inequívoca de haber 

caído sobre ellos la represión del régi-
men franquista. Sin duda los señalados 
con lápiz rojo habían sido asesinados.

Así mismo, también sucedió que la 
pareja de policías municipales que hacía 
el turno hasta la media noche (a partir 
de esta hora no había vigilancia hasta las 
ocho de la mañana), nos preguntaron si 
nos parecía conveniente se quedasen vi-
gilando el edificio.

Agradecimos el ofrecimiento pero 
preferimos que una vez finalizada su 
jornada normal no siguieran de servicio 
pues en caso de tumulto poco podían ha-
cer dos hombres escasamente armados. 

Pablo García, con Alfonso Guerra
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Valoramos que sólo perjuicios podría 
acarrearles su generosidad.

Las noticias obtenidas mediante lla-
madas telefónicas, a través de la radio o 
mediante comentarios que llegaban de 
la calle, más contribuían a crear confu-
sión que a saber algo concreto.

Desde luego el comentario inquie-
tante era que la extrema derecha del mu-
nicipio, siguiendo consignas ya precon-
cebidas a escala nacional, tenía planeado 
echarse a la calle una vez consolidado 
el golpe de estado y actuar contra las 
personas que figuraban en sus listas ne-
gras. (A los socialistas ya nos habían he-
cho pintadas insultantes en nuestra sede. 
En lo que atañe al ayuntamiento, en más 
de una ocasión habían arrojado objetos 
contra las ventanas estando reunida la 
Corporación. Así mismo, habíamos re-
cibido anónimos ridiculizando nuestro 
trabajo municipal, junto con amenazas 
y comentarios que nos hacían sospechar 
de la proximidad del enemigo).

El primero en reaccionar fue un 
concejal del PCE:

—A mí en esta ratonera no me co-
gen. Salgo de aquí y no iré ni para mi                  
casa.

Así lo hizo. Los demás se quedaron, 
excepto algunos de UCD que habían 
acudido y optaron por marcharse. Total 
que nos quedamos los ocho concejales 
del PSOE y algunos del PCE. Los fami-
liares nos trajeron alimentos y bebidas 
para pasar la noche, y desde la sede del 
PSOE también se interesaron por nues-

Pablo García, senador

La Junta General del Principado de Asturias, 
en sesión del 30 de setiembre de 1983, eligió 
senadores por la autonomía asturiana a Pablo 
García Fernández, del PSOE, y a Isidro Fer-
nández Rozada, por AP.

Paulino, como entonces le llamábamos, y yo 
nos conocimos en sendas camas dolientes del 
pabellón 5-1º del antiguo Hospital Provincial de 
Oviedo, hace la friolera de cuarenta años, bajo 
los cuidados del Dr. D. Francisco García Díaz, 
“don Paquito”, experto y admirado traumató-
logo. El que suscribe, con la ilusión de mejorar 
de su parálisis, y Paulino, con la esperanza de 
recuperar la salud de la pierna izquierda. Ni el 
uno ni el otro nos libramos de ser cojos vitali-
cios, pero ambos hemos superado el trauma.

Los avatares de la vida nos distanciaron físi-
camente durante algún tiempo, y nos hicieron 
coincidir de nuevo cuando Paulino comenzó a 
ir por Barredos para aprender el noble oficio 
de zapatero remendón, que tantos apóstoles so-
ciales dio en el pasado, pero cuya tradición se 
rompió más tarde, hasta que la reanudó nuestro 
compañero, que creo sea el único conocido en 
España actualmente.

Paulino García se hizo notar en Barredos, 
primero como animador cultural, convirtiendo 
su taller en aula de aprendizaje para él y otros 
chavales más jóvenes. Posteriormente, se pre-
ocupó también del deporte de los bolos, dan-
do lugar a la creación de la “Peña Bolística” de 
Barredos, que habría se dar excelentes campeo-
nes.

Pablo el zapatero, que llegó al PSOE en ple-
na sazón y cuando todavía la clandestinidad era 
algo más que una palabra, de la mano del llo-
rado “Tuto”, desplegó aquí sus mejores dotes de 
organizador y militante perseverante, siendo el 
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tra situación, aunque sin poder facilitar 
ninguna noticia aclaratoria. Nadie pare-
cía saber nada.

Hacia las nueve de la noche llegó al 
despacho de la alcaldía un guardia civil 
vestido de calle, tenía cierta graduación 
y ejercía en aquellos momentos de co-
mandante de puesto. Vino a decirme que 
estuviéramos tranquilos y procurásemos 
tranquilizar a nuestros correligionarios 
pues ellos vigilarían para que nada ni 
nadie alterase el orden en la calle. Con-
cluyendo en tono algo confidencial:

—Esto es una locura que no tarda-
rá en fracasar.

No puedo asegurar que aquello me 
tranquilizase, pero interiormente agra-
decí el detalle de haber venido al ayun-
tamiento sin uniforme militar.

Las horas de la medianoche se hi-
cieron larguísimas y supongo que todos 
habíamos trazado mentalmente algún 
plan para caso de emergencia. El mío 
era de lo más elemental: si asaltaban el 
ayuntamiento, arrojaría los muebles por 
la escalera para entorpecer el acceso a 
la planta donde estábamos y luego... ahí 
habría acabado todo.

Ya al amanecer el día 24 empezaron 
a llegar familiares con el desayuno.

También con el nuevo día las noti-
cias eran más tranquilizadoras. Algunos 
vecinos valoraron positivamente que hu-
biésemos permanecido en la Casa Con-
sistorial toda la noche y con las luces 
encendidas, parece que esta circunstan-
cia les había trasmitido alguna tranqui-

alma del Partido en la zona— De entonces data 
su conocimiento de líderes como Felipe Gonzá-
lez y Alfonso Guerra, que frecuentaban su casa, 
así como de dirigentes del exilio, como el difun-
to Pepe Barreiro y José Mata.

Pero donde resplandecieron principalmente 
sus cualidades de modestia, laboriosidad, tesón, 
prudencia y, sobre todo, desinterés material, fue 
en su época de Alcalde de Laviana desde 1979 
a 1983, durante la cual no percibió sueldo algu-
no ni apenas originó gastos de representación, 
pese a dedicar al cargo todo su tiempo y haber 
realizado una labor ingente, a costa de abando-
nar la práctica de su oficio. Claro que esto fue 
posible gracias a que su madre y hermanos, con 
el mismo desprendimiento material, asumiron 
orgullosos su parte de la carga que Pablo se 
había echado sobre los hombros. Nada de ex-
traño tiene, pues, que Pablo hubiera terminado 
la legislatura agotado por el esfuerzo y el sa-
crificio realizados, amén de muchas incompren-
siones y oposiciones soterradas, renunciando a 
la reelección, ante el pueblo que también tuvo el 
mérito de aceptar y comprender que un zapate-
ro remendón podía y demostró tener categoría 
personal suficiente para desempeñar la primera 
magistratura municipal.

Por eso, el PSOE no podía desaprovechar las 
grandes cualidades políticas y humanas de Pa-
blo García, cuando tantos militantes y votantes 
empiezan a no comprender algunas cosas, y en 
consecuencia tampoco habría entendido que se 
eligiera Senador a alguien de menores o nin-
gún mérito. Enhorabuena a Pablo García, con 
la seguridad de que una vez más hará honor a 
su nuevo cometido.

Soto de Agues, octubre de 1983

EMILIO BARBÓN
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lidad. Si hubo valoraciones contrarias 
nadie nos lo hizo saber.

También recuerdo que el día 27 de 
febrero de este año 1981 viajé a Madrid 
para asistir a una gran manifestación en 
repulsa del golpe y sus protagonistas, 
así como en defensa de la libertad, la de-
mocracia y la Constitución.

Complicaciones Personales

Las situaciones en que nos vimos 
sumidos los nuevos regidores del ayun-
tamiento de Laviana, dieron motivo a la 
dimisión de varios concejales. El nulo 
interés por los asuntos municipales que 
manifestó el cabeza de lista por UCD al 
no haber conseguido la alcaldía, dio ori-
gen a su pronta salida del ayuntamiento. 
Poco positivo aportó el sustituto, quien 
tenía muy arraigados los vicios del an-
terior régimen.

De todas formas, la primera en di-
mitir fue la única mujer que había ob-
tenido acta y pertenecía al PCE. Pocos 
meces habían transcurrido cuando ama-
blemente me lo comunicó en la alcaldía. 
Quise entender que el motivo de su re-
nuncia estaba justificado por discrepan-
cias con su grupo.

Nosotros, el grupo socialista, tam-
bién tuvimos algunos ceses. Uno fue 
verdaderamente lamentable pues el 
concejal que lo protagonizó era eficien-
te, pero había entrado en una discon-
formidad absoluta. Creo aguantó más 
tiempo del que deseaba por haber sido 

de los que fueron a buscarme para en-
cabezar la candidatura del PSOE, y eso 
le creaba mala conciencia para abando-
nar. Algo que este concejal encajó muy 
mal fue cuando en el ayuntamiento se 
planteó por PSOE y PCE cambiar los 
nombres de varias calles, no logrando 
se admitiese una propuesta que hizo 
para que el paseo principal de Pola de 
Laviana pasara a llamarse Avenida de 
la República. Al advertirle que no era 
posible por acuerdos suscritos entre los 
partidos políticos democráticos, sugirió 
la alternativa de Avda. del 14 de Abril, 
que como fácilmente se deduce venía a 
ser lo mismo. En fin, que estas estériles 
refriegas conseguían abrir brecha entre 
nosotros, y este buen compañero acabó 
dimitiendo.

Personalmente tampoco me libré de 
un enfrentamiento con la dirección del 
Partido, incluso a nivel regional, que a 
punto estuvo de causar mi dimisión. El 
caso fue que transcurrido poco tiempo, 
creo no llegaría a cumplirse el primer 
año, surgió entre nosotros el tema de 
cobrar la asignación económica corres-
pondiente a nuestra dedicación al cargo.

Quede claro desde el principio que 
los grupos del PCE y UCD percibían di-
cha asignación. Pero en el grupo socia-
lista se suscitó un fuerte debate, con la 
intransigencia por mi parte de no cobrar 
por ningún concepto, salvo por viajes o 
gastos con justificantes y facturas. Posi-
blemente fuese una obcecación mía, pero 
en la campaña electoral habíamos dicho 
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y repetido siempre que nuestro trabajo 
en el ayuntamiento sería gratis. A mí, no 
cumplir aquella promesa que dependía 
exclusivamente de nuestra voluntad, me 
parecía una inmoralidad que no estaba 
dispuesto a protagonizar.

Describir las presiones de que fui 
objeto parecería una pedantería por mi 
parte. Baste el ejemplo del secretario del 
Ayuntamiento que me llegó a reprochar 
el estar malviviendo de la modestísima 
pensión que cobraba mi madre, mientras 
la mayoría de las personas que venían al 
ayuntamiento pretendiendo ayudas de 
diversa índole estaban económicamente 
mejor que yo. No se lo tomé a mal porque 
en buena parte tenía razón, solamente le 
contesté que mi madre era consentidora 
y estaba orgullosa de aquel pequeño es-
fuerzo comparado con los sacrificios que 
había costado lograr la democracia.

Concluyó todo aquello en que el 
grupo socialista donaba sus dietas para 
diversas obras sociales y como el alcalde 
tenía una percepción mayor, al finalizar 
su mandato destinó aquel dinero, el cual 
el Ayuntamiento tenía que justificar, a 
la adquisición de un reloj para la Casa 
Consistorial.

 Así me despedí

Estas fueron las últimas palabras 
que pronuncié oficialmente como alcal-
de-presidente del ayuntamiento de La-
viana en el Pleno de despedida, que tuvo 
lugar el día 29 de abril de 1983: 

«Al celebrar esta su última sesión, 
cumple cuatro años un mes y un día al frente 
del ayuntamiento de Laviana esta Corpo-
ración.

Que cada cual saque sus propias con-
clusiones. Las mías son que hemos sido ca-
paces de equilibrar la economía municipal, 
mejorar considerablemente la función ad-
ministrativa y conseguir importantes obras 
para el municipio, unas ya materializadas 
y otras de próxima realización. De todas 
formas esto debemos considerarlo normal, 
pues el aceptar el cargo de concejal o alcalde 
obliga a trabajar con dignidad y hasta con 
sacrificio por el bien del municipio.

No obstante, para quienes hemos de-
dicado toda nuestra vida a la tarea de lu-
char por la libertad creo debe satisfacernos 
especialmente el haber sido protagonistas de 
abrir las puertas del Ayuntamiento a la de-
mocracia. Ahora, quienes no suceden deben 
continuar la tarea, mejorándola en todo lo 
posible, sin egoísmos; con honradez y gene-
rosidad.

Personalmente y como despedida en mi 
función de alcalde presidente, deseo agra-
decer públicamente la colaboración que he 
tenido de las autoridades locales, regionales 
y nacionales; mi agradecimiento también 
a los concejales y al pueblo que represen-
tan; así mismo y para testimoniarles since-
ro agradecimiento, he de mencionar a los 
empleados y trabajadores del Ayuntamiento 
que han colaborado para facilitar mi labor; 
sin olvidarme de los medios informativos 
que siempre han sido generosos y compren-
sivos con mi humilde persona.
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dentro de sus posibilidades, a su persona 
y su partido —el Socialista— a la mejor 
altura que cabía. 

Y él, alcalde sencillo, pese a todo, 
será un ejemplo para reseñar. No quiso 
percepción de ninguna clase por su tra-
bajo. Y en él estaba puntual y el tiempo 
que fuera menester. Y para vivir, depen-
de, al no poder seguir con su profesión 
de zapatero, depende, digo de los ingre-
sos escasos de la madre. Volverá a su ta-
rea y, al volver, le quedará un recuerdo 
de su vivencia como cabeza responsable 
del Ayuntamiento de Laviana. Le que-
da la grata circunstancia de haber sido, 
después de la larga dictadura, el primer 
alcalde de la Democracia. Esto es un pa-
saje histórico y, aunque se le dan vueltas 
y más vueltas, no habrá quien lo mueva. 
Y este sólo hecho ya es para sentir or-
gullo y satisfacción. Salir de la llamada 
clandestinidad y pasar al cargo de alcal-
de tiene un significado enaltecedor tan-
to para quien haya caminado por esos 
senderos como para la idea o doctrina 
política  que sintiera. 

Pero todo esto, que es mera función 
circunstancial, no lo es todo, sino que lo 
es la obra realizada durante el periodo 
de su mandato en la Casa Consistorial. 
Las obras son las que cuentan, las que 
hablan por uno y las que, aunque en al-
gunos casos sean censuradas,  quedan 
para los pueblos y para las comunidades. 
Citemos algunas de las que se hicieron.

Culminación y puesta en marcha 
del Mercado de Ganados. Bien es cierto 
que este tema u obra, ya se venia tra-

Pablo García, el ejemplo

En Laviana también se habla de las 
próximas elecciones municipales. Ya es 
sabido quién va a ocupar la cabecera de 
la lista a candidatos para alcalde: Samuel 
Carrio, que, aunque natural de Laviana, 
viene residiendo en Rioseco de Sobres-
cobio y ejerciendo de alcalde de este mu-
nicpio. De alcalde y de maestro. Y aho-
ra, al pasar a residir en Laviana, ocupa 
la lista de los propuestos por el Partido 
Socialista. Pero aquí, ahora, no vamos a 
lo que va a ser, sino a lo que viene sien-
do actualmente, en Laviana donde la 
Alcaldía está ocupada por Pablo García, 
de quien vamos a intentar hablar some-
ramente para que, dentro del marco lo-
cal 1avianés, quede registrado como un 
paso histórico, en el devenir de cada per-
sona, como acontece con este amigo que, 
la amistad aparte, es menester reseñar. 

Pablo García no es político, al me-
nos político a la antigua usanza del ver-
bo, la palabra, la promesa y la obra que 
nunca, por contra, se hacía. En Pablo 
García aflora la sencillez: tal vez, en su 
puesto, la cautela, el tacto y la predispo-
sición a que todo acuerdo o determina-
ción haya de ser conjuntamente con la 
Corporación. Y esta forma de ser, como 
la de su profesión y origen, ni aquí, en 
algunos casos, la ponderan. Digo aquí, 
en Laviana, donde, por conocernos to-
dos, en vez de sacar nuestros trapos 
sucios procuramos sacar los ajenos, por-
que es mejor eso. Y Pablo García, que 
no se presenta a la reelección, ha dejado, 
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tando. Incluidas comisiones paralelas 
ajenas el entramado oficialista. Pero, 
por ser tratadas tales cosas desde hacía 
infinito tiempo, hay que decir que quien 
ha logrado darle vida y funcionamiento 
ha sido la actual Corporación que presi-
de Pablo García. 

Construcción de instalaciones, 
próximas al recinto del Mercado de 
Ganados, de una parada de sementales 
equinos que, aunque ya venia funcio-
nando en Barredos, desde hace algunos 
años, hasta ahora no contaba con ade-
cuadas instalaciones. Otra obra, por tan-
to, a anotar en cuenta. 

Y, para abreviar en los temas: Re-
modelación y mejora del edificio consis-
torial. 

Construcción admirable de la aveni-
da de la Constitución. 

Mejora y adecuamiento de la Pista 
Deportiva de Joaquín Blume. 

Instalaciones adecuadas y remode-
lación del Parque existente entre la refe-
rida Pista, el Hogar del Pensionista y el 
Matadero Municipal. 

Apertura de la calle Langreo, con 
pavimentación y urbanización, enlazán-
dola con la de Pelayo. 

Mejora de la traída de aguas, cuyo 
estado anterior no originaba sino pro-
blemas y más problemas. 

Urbanización de la llamada escale-
rona,  que une la avenida de la Libertad 
con la calle de Langreo. (Esta obra está 
en sus Inicios.) 

Y Barredos, la localidad maldita del 
Nalón, que ahora está terminándose en 

su fase de urbanizado, y cuya penuria 
urbanística era un clamor que nunca se 
atrevió nadie a solucionar. Ahora, sí. 

¿Y para qué seguir? Para qué, si 
el tema sería largo, como los millones 
que se han movido para estas tareas que 
hemos citado, y largo como otras obras 
que también se han culminado y que, 
por más o menos significativas, no cita-
mos para no hacer larga e interminable 
la lista. ¡Porque, aparte lo referido, hay 
que reseñar la feliz culminación de di-
versos pagos que, por parte del Ayunta-
miento, se venían adeudando desde años 
y años a distintas casas comerciales de 
esta parte. Cantidades que, por serlo, ya 
ninguna firma comercial, de derechas 
o izquierdas, entregaba más mercancía. 
material o lo que precisase para el 

Ayuntamiento. ¿Para el Ayunta-
miento? ¡Ni una pala...!

Pues todo eso y muchas otras co-
sas se han subsanado y pagado. Y se 
han hecho obras. Y se ha ayudado a los 
pueblos tal vez como pocas veces —si es 
que fue alguna— se ha hecho. Bien, pues 
todo esto hace que Pablo García pueda 
sentirse orgulloso a la hora del recuer-
do. Mejor aún, a la hora de la referencia 
histórica, porque el recuerdo muere, y la 
historia no. 

ALBINO SUÁREZ

[Del diario El Comercio, de Gijón, 6 de fe-
brero de 1983]
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Vaya, pues, para todos mi agradeci-
miento al tiempo que os pido perdón por las 
faltas que he cometido debidas, sin duda, a 
mi limitada capacidad en el desempeño del 
honroso cargo para el que tan generosamen-
te me habíais elegido ¡Gracias!»

Así me despidieron

Cuando estaba en la recta final de 
mi etapa en el ayuntamiento el diario 
«El Comercio» publicó el elogioso artí-
culo sobre mi tarea como alcalde que se 
reproduce en recuadro. Vaya mi agrade-
cimiento para el corresponsal y el perió-
dico, pero también aquí debo manifestar 
que todo fue obra conjunta del ayunta-
miento que tuve el honor de presidir.

Días antes de terminar mi mandato 
como alcalde, todos los empleados mu-
nicipales ( funcionarios y laborales, 46 
en total) me entregaron un escrito con 
sus firmas y una placa grabada con la 
siguiente dedicatoria:

«Los empleados del AYUNTA-
MIENTO de LAVIANA a su Buen Al-
calde PABLO GARCÍA en testimonio de 
gratitud y aprecio cuando te despides del 
cargo que supiste desempeñar con Rectitud, 
Bondad y Modestia.

Laviana, Mayo de 1983»

Un final no tan feliz

Como ya es bien sabido, las segun-
das elecciones municipales de la demo-
cracia, el 8 de mayo de 1983, constitu-

yeron un gran triunfo para el PSOE de 
Laviana. Pasó de 8 a 10 concejales de 
los 17 posibles, lo cual equivalía a tener 
mayoría absoluta para gobernar el ayun-
tamiento.

Aún sabiendo que aquello era con-
secuencia principal del auge que en toda 
España experimentaba el PSOE, sería 
falsa modestia por mi parte si dijese que 
este resultado me era indiferente. Nada 
de eso. Estaba persuadido de haber pro-
tagonizado, aunque sólo fuese en peque-
ña proporción, aquel triunfo, pues en los 
ayuntamientos relativamente pequeños, 
como puede ser el caso de Laviana, si 
desde la alcaldía no se transmite buena 
imagen al vecindario, esto repercute ne-
gativamente en el partido político que 
representa.

El relevo en la alcaldía debía efec-
tuarse al mediodía del lunes 23 de mayo 
de 1983. Aquel fin de semana había ido 
a pasarlo con mi madre a la finca que mi 
hermana tiene en un pueblo de Villavi-
ciosa. Regresé en el autobús que hacía 
la línea desde Gijón a Pola de Laviana, 
con llegada poco antes de las 09:00 ho-
ras. Al pasar frente al ayuntamiento, a la 
distancia de unos 150 m, desde mi asien-
to creí observar alguna anomalía en la 
fachada de la Casa Consistorial. Cuando 
el vehículo se detuvo en la parada de la 
calle de Luis Alonso me fui directamen-
te a comprobar mi sospecha y, ¡efecti-
vamente!, en la fachada principal había 
colocada la bandera del franquismo.

Subí a mi despacho y llamé al secre-
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tario del Ayuntamiento haciéndole saber 
la anomalía para que fuese corregida y 
averiguase de quién o quienes había par-
tido la ocurrencia.

Visiblemente nervioso se retiró 

para regresar pasado poco tiempo, ya 
repuesta la bandera constitucional y con 
el nombre del autor material de la faena. 
Se trataba de un empleado municipal, 
bastante deteriorado por la bebida, que 

Con el importe que le correspondía por gastos de representación, Pablo García donó un 
reloj para el edificio consistorial.
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le aseguró haberlo hecho inconsciente-
mente, pues al ir a buscar la bandera en 
un armario cogió aquella sin reparar en 
más. Pese a que el secretario me comen-
tó concurrían suficientes motivos para 
la apertura de un expediente disciplina-
rio, todo quedó en el último disgustillo 
que viví como alcalde.

Pocas horas después entregaba el 
bastón simbólico al nuevo regidor, sa-
liendo para mi domicilio con el propósi-
to de acostarme y dormir todo lo que me 
pidiese el cuerpo.

Justificación como despedida

Pola de Laviana, mayo de 2003

Al compañero Adolfo Fernández 
Pérez

Fundación José Barreiro
Oviedo
Respetado Adolfo:
También quiero terminar estas re-

flexiones con una carta a modo de jus-
tificación, porque naturalmente que esto 
no es todo. Queda mucho en el trayecto 
de lo sucedido en esos cuatro años que 
no me ha parecido interesante transcri-
bir para tu proyecto. Quizás siga aña-
diendo vivencias a éstas que dejo reco-
gidas aquí, pero sólo para mi recuerdo y 
entretenimiento. Lo que si hice a propó-
sito fue prolongar la conclusión y entre-
ga del trabajo hasta mayo de 2003.

Justo 20 años después de finalizar 
mi mandato como alcalde constitucional 
de Laviana, en aquellos ayuntamientos 
que en 1979 marcaron un hito en la his-
toria de nuestra democracia.

Lo relatado en esta recopilación de 
secuencias de mi paso por la alcaldía de 
Laviana, espero te sirva, estimado Adol-
fo, para tu proyecto de hacer un cuestio-
nario que completen otras personas con 
vivencias parecidas y poder tú, con este 
material, dar forma a la historia gene-
ral de aquellos primeros ayuntamientos 
democráticos. En mi relato he pretendi-
do transcribir alguna faceta del devenir 
municipal que me pareció más común a 
todos los ayuntamientos, aunque no fal-
ten rasgos marcadamente referidos a mi 
propia vida. Perdona pero no he podido 
evitarlo, bien sabes que cuando habla-
mos o escribimos de nosotros mismos 
pretendemos justificarnos favorable-
mente.

Deja que concluya como final con 
el agradecimiento al buen compañero 
y amigo Adrián Barbón por su trabajo 
de trascripción mecanográfica y algún 
arreglo en la redacción que, sin duda, 
habrán contribuido a dar mejor presen-
tación a estas mis reflexiones, vivencias 
y recuerdos. Gracias a él y gracias a ti, 
sobre todo por vuestra amistad que a es-
tas alturas de la vida, al no ambicionar 
otras cosas es cuando le das el verdadero 
valor que tiene.

PABLO.


