EteLvino GoNzALEZ LoPez

El profesor Alfredo Mendizabal,un testigo de excepcion
de la Revolucion del 34 en Oviedo

RO*

«La historia ha sido muy tacafia con Alfredo Mendizébal. Sobre ¢l apenas
se conoce el estudio de Gil Cremades que dedica muy pocas lineas a los
anos de la guerra civil» (Alfonso Botti, profesor de la universidad de Urbi-
no. Para una historia de la tercera Espafia catélica).

1. Quién es Alfredo Mendizabal.

Hoy podemos afiadir a Gil Cremades los trabajos del propio Alfonso Botti y los
del profesor Benjamin Rivaya y tltimamente la publicacién de sus Memorias Alfre-
do Mendizabal Villalba, Pretérito imperfecto. Memorias de un utopista, Real Instituto
de Estudios Asturianos, Oviedo 2009. Todo lo cual, si mucho resta a esa tacafieria
histérica, espera ain desarrollos y actuaciones para avalorar esta figura singular e
interesante de Espafia y en concreto de nuestra universidad.

Sin entrar en el importante capitulo de su produccién cientifica en el campo del
derecho, destacaré algunas empresas de su militancia como intelectual comprome-
tido.

Cruz y Raya. Revista que ve la luz en abril de 1933 por iniciativa de José Ber-
gamin. De orientacion catdlica bien que independiente de la jerarquia eclesidstica y

Fulanito de Tal es profesor de la Universidad de Oviedo
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al mismo tiempo filorepublicana. Mendizabal esta en el grupo fundador y desde el
primer niimero publica sus colaboraciones. Coopera también consiguiendo colabora-
clones importantes como la de don Sturzo, en el exilio britanico.

Otras empresas: la Seccién espaiiola de la Unién Catdlica de Estudios Interna-
cionales, definida como una comunidad de trabajo intelectual (4.7.1933), de la que es
Secretario y alma. En poco tiempo se completa un selecto elenco de 50 escritores y
profesores, que era el maximo sefialado por los estatutos. En ese aflo denuncia en
prestigiosa revista La Vie Intelllectuelle el fascismo naciente propugnado por Giménez
Caballero, que ejercia un influjo sobre la juventud universitaria. Al mismo tiempo
denunciaba la ley restrictiva de las Congregaciones religiosas, bajo el titulo La Ley
contra el derecho.

Mendizabal vive la revolucién de 1934 en pleno fragor, en el centro de Oviedo.
La guerra de 1936 le sorprende en Francia, de regreso de un congreso en Londres.

De la primera experiencia nos ha dejado un relato vivo y conmovedor, publicado
en francés y atn sin traducir a estas alturas de la historia, del que voy a dar algunos
extractos. En cuanto a la guerra, se posiciona en una postura independiente de am-
bos contendientes, y acttia en dos frentes: el intelectual, con lticidos anélisis; escribe,
habla, negando a la guerra, a toda guerra el cardcter de santa, o de cruzada como se
proclamaba entonces, el de activista, que pone en marcha iniciativas de gran alcance
y maximo apoyo, como son los Comatés para la paz civil y religiosa en Espaiia.

Los meses de la guerra verdn a este intelectual alzarse como un representante
muy comprometido y autorizado, tal vez el mas, de aquella tercera Espafia que a
pesar de las indicaciones del episcopado no se aline6 con los militares rebeldes, tra-
bajando por sacar a la Iglesia de la guerra y por obtener una soluciéon negociada del
conflicto. Mendizabal estaba equipado tanto intelectual como religiosamente para
no confundir su propia voz con la de los ‘cruzados’. Establemente anclado en los
principios democrdticos, habfa sido inmune a los halagos de la dictadura de Primo
de Rivera; el apoyo que esta recibié de la monarquia contribuyé a empujarlo hacia la
solucion republicana, a la que permanecer fiel toda su vida.

A este limpio jurista, cat6lico militante, humanista, pacifista convicto de la justi-
cia, los cruzados de la guerra civil le despojaron de la citedra que desde 3 de abril de
1926 desempefiaba como primer profesor de Filosoffa del Derecho de la universidad
de Oviedo. En diciembre de 1936 el presidente de la Comisién Depuradora del Per-
sonal Universitario Arturo de Gregorio Rocasolano proponia la suspensién de los
catedréticos de Derecho de Oviedo Benito Alvarez-Buylla Lozano, Ramén Prieto
Bances, Alfredo Mendizabal, Antonio Polo y Emilio Gonzélez Lépez. Més tarde les
unirfan a Carlos del Fresno y Pérez Villar y Teodoro Gonzalez Garcfa. Destituido
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por los organismos nacientes de Burgos, lo fue también por el ministerio de Instruc-
ci6n Publica regido por el comunista Jestis Hernandez.

Ni fascismo ni comunismo. Era, en efecto, contrario a todo fascismo —la ‘inaudita’
experiencia fascista, decfa- como dejé claro en su curso de 1934 en la universidad
Internacional de Santander, y en cuanto al hitleriano ya habfa publicado en agosto de
1933 Una mitologia politica. Los principios anticristianos del racismo, en la revista Cruz
y Raya.

Todos los totalitarismos eran antagénicos con el cristianismo. Y por contrario
a todo totalitarismo, en septiembre del mismo afio habfa desarrollado una ponencia
en la VII Semana Social, EI Comunzsmo. Del cual no toleraba su ateismo militante,
si bien podfa comprender y hasta compartir su critica del capitalismo. Una «misma
condena cae sobre el sovietismo ruso, fascismo italiano y nacionalsocialismo aleméan»
(Cruz y Raya, n. 17, 1934). Pues el bolchevismo — pensaba- es un fascismo de izquier-
das como el fascismo es un bolchevismo de derechas, en cuanto ambos se oponen al
estado democrético.

2. Textos de Mendizdbal:

2.1. Su andlisis previo al 34.

En el verano del 83 cae el gobierno de Azafa y el poder pasa a los radicales. Tras
un efimero gobierno Lerroux, le sucede su lugarteniente Martinez Barrio, los socia-
listas le niegan su colaboracion y el Presidente de la Republica, a propuesta del Go-
bierno, firma el decreto de disolucién de las Cortes constituyentes. Con ello termina
el primer bienio, marcado por la legislacién constitucional, de signo izquierdista y en
multitud de casos agresivo para la gran mayoria catdlica del pafs. Se habfa votado el
Estatuto de autonomia catalana y la ley de reforma agraria; esta, que era necesaria,
se inspiraba, mas que en motivos de justicia social, en sentimientos de venganza y de
discriminacion politica; y no habfa dado los resultados apetecidos: hasta entonces solo
se habfan expropiado 89.000 hectareas y se habfa asentado a 8.600 familias; y en no
pocas comarcas los campesinos se habfan apoderado de las tierras anédrquicamente y
sin autorizacién oficial alguna. Las elecciones legislativas estaban convocadas para
el mes de noviembre.

[Correlacion de fuerzas] Con gran violencia, no siempre solamente verbal, se de-
sarroll6 la campana electoral. Los programas de los partidos eran més negativos
que positivos: contra los de enfrente. Las izquierdas tenfan por objetivo fundamental
excluir a las derechas del &mbito de la republica. Las derechas aspiraban a conquistar
el poder para anular todo lo hecho por las izquierdas. Al cabo de los afios, es curio-
so comprobar la arrogancia con que Gil Robles, en su discurso del 15 de octubre,
presentaba sus aspiraciones: «No tenemos prisa... No sentiré el halago de los cantos
de sirena. No vamos a acudir al primer ofrecimiento de colaboracién que nos hagan
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los autores de la ruina de Espafia. Menguado ideal el nuestro si, a la primera con-
ferencia con el sefior Lerroux o el seflor Maura, cediéramos ante el sefiuelo de una
cartera de Comunicaciones... Nuestra generacién tiene encomendada una gran mi-
sién. Tiene que crear un espiritu nuevo, fundar un nuevo Estado, una nacién nueva:
dejar la patria depurada de masones, de judaizantes... {Que importa que nos cueste
hasta derramar sangre! Para eso, nada de contubernios... No iremos al gobierno en
colaboracién con nadie... La democracia no es para nosotros un fin, sino un medio
para ir a la conquista de un Estado nuevo. Llegado el momento, el Parlamento, o se
somete, o le haremos desaparecer». Pocos meses después iba a ponerse a prueba el
valor de aquellas alharacas, al entrar en el gobierno en colaboracién con los masones
del partido radical. Es cierto que no fue ‘al primer ofrecimiento’, porque no se le hizo
en la etapa inicial.

El centro de gravedad de la opinién publica habfa cambiado por completo en
la segunda etapa del régimen. Azafa y los partidos republicanos izquierdistas que-
daron no sélo derrotados sino casi aniquilados, los socialistas fueron reducidos a la
mitad; en total la izquierda tenfa nada més que 99 diputados; el Centro reunfa 167,
de los cuales eran radicales 104; y las derechas no republicanas o antirrepublicanas
totalizaban 207, con los 148 gilroblistas como principal partido. Los republicanos
moderados (Alcala Zamora y Maura) obtenfan 21 puestos y los reformistas 8. Era por
tanto posible formar un gobierno centrista a base de los radicales, si tenfa el apoyo
parlamentario de los grupos de derecha que aceptasen el régimen. Ahf estaba la difi-
cultad para la Acczén Popular, el partido mas numeroso de la derecha, capitaneado por
Gil Robles. Muchos de sus componentes preferirfan dejarse arrancar la piel a decla-
rarse republicanos (en realidad casi ninguno lo era). La minorfa agraria estaba mejor
dispuesta, pero con objeto de contrarrestarla Gil Robles afiadié una palabra al titulo
de su partido, que pasaba a ser Accion Popular Agraria. En la minorfa vasco-navarra
habfa dos tendencias opuestas: la tradicionalista de los navarros y la de los nacionalis-
tas vascos que se integraba en la reptiblica con la esperanza de obtener el Estatuto de
autonomia ya logrado por los catalanes. Gil Robles perdi6é una magnifica ocasién de
incorporar sus huestes al régimen que iba entonces a orientarse hacia el centro, pero
su campana electoral habfa sido demasiado antirrepublicana para permitir esa evo-
lucién. Navegar entre dos aguas parecfa su téctica preferida. Guando la coalicién de
derechas fue consultada sobre la formacién de nuevo gobierno, encargada a Lerroux,
la respuesta fue: que gobierne el centro republicano y lo apoyaremos con nuestras
fuerzas. Pero desde fuera. Hasta que un dfa El Debate dio la consigna estratégica que
definirfa el itinerario de las derechas atin no republicanas hacia la conquista del poder
en tres etapas: 1) apoyar a Lerroux, 2) colaborar con Lerroux, 3) sustituir a Lerroux.
Con tanta ingenuidad como cinismo, el camino estaba abierto.
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[La izquierda] Los partidos de izquierda que hasta, entonces habfan monopoli-
zado el poder y que consideraban la «res publica» como «res privata» no se avenfan
a que se les escapase de las manos. En su ntimero de 13 de enero de 1934, El Socia-
lista descubria el turbio juego oportunista de muchos politicos extremistas, diciendo
crudamente: «No somos republicanos ni lo hemos sido nunca. Somos tinicamente
socialistas. Sabemos lo que queremos y a donde vamos». Aunque la tendencia demo-
critica y parlamentaria del socialismo, representada por Besteiro, de los Rios y Prie-
to, trataba de ejercer una influencia moderadora, cada dia era més fuerte la presion
del ala revolucionaria, enemiga de la colaboracién con los partidos «burgueses» del
republicanismo izquierdista. Largo Caballero, al frente de la Unidn General de Traba-
Jadores (UGT) ponia su empefio en rivalizar con la Confederacién Nacional del Trabajo
(CNT) en la radicalizacién extremista de la organizacién sindical, tarea dificil para
las masas socialistas frente a la fuerza arrolladora de quienes, imbuidos de ideas
anarquistas, se servian del pistolerismo y del atentado personal como instrumentos
de combate.

Coincidian todas las izquierdas en una sola aspiracién: oponerse por todos los
medios al resultado de las elecciones cuando les era adverso e impedir, aun por la
violencia revolucionaria que propugnaban los mas extremistas, la participacion en el
poder de los partidos derechistas que entonces habfan triunfado. Quienes no habfan
sabido ganar en 1931, tampoco sabfan perder en 1933. El ciclo bienal se repetirfa
una vez mas. Las elecciones las ganaban los presos, los perseguidos en el perfodo
precedente. Era un movimiento pendular previsible en cada caso, cuya leccién no lle-
garon a aprender unos ni otros. En aquellas Cortes habfa un solo diputado falangista
(Primo de Rivera) y un solo diputado comunista (Cayetano Bolivar), pero el principal
partido mayoritario, el de Gil Robles, no podfa tener acceso al gobierno, en parte por
su propia indecisién en cuanto a una adhesién leal a la Republica, pero asimismo por
la oposicion absoluta de las izquierdas que amenazaban con la revolucién e intimida-
ban al presidente Alcald Zamora, ya receloso por si mismo ante la cautelosa tactica
de la derecha. Asi, durante el primer semestre de 1934, gobernaban los radicales
apoyados parlamentariamente por unas derechas que no osaban pasar el Rubicén y
declararse republicanas.

[Catélicos demdcratas] En 1934 desarrollé gran actividad el Grupo espaiiol de la
Unién Catélica de Estudios Internacionales que habfamos constituido el afio anterior.
Como delegado suyo asisti6 Manuel Raventds a la asamblea plenaria convocada en
Friburgo, donde se estudiaron temas de palpitante actualidad, entre ellos la actitud
que incumbe a los catdlicos frente a sistemas totalitarios como los imperantes en Ita-
lia y en Alemania. En abril, una serie de conferencias a cargo de eminentes miembros
del Grupo: Sangro, Legaz, Ruiz Manent, Torres y Semprtn, celebradas en Madrid
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en el local de la Federacién de asociaciones espariolas de estudios internacionales, die-
ron fe de vida y de trabajo de nuestro Grupo que tomaba asf posicién ante problemas
de singular importancia. Las cinco conferencias y la crénica de nuestra actuacion,
redactada por mi en calidad de secretario, constituyeron el primer volumen de Estu-
dios Internacionales publicado el afio siguiente. En mayo del 34 habfamos tomado la
iniciativa de un manifiesto de protesta contra las persecuciones nazis y de adhesion
a sus victimas inocentes, que fue firmado por buen niimero de intelectuales y envia-
do en versién alemana a los altos jerarcas del catolicismo germénico, en especial al
cardenal Faulhaber. Una vez mas se dio la paradoja de que en Madrid sélo un diario,
Ahora, public6 nuestro mensaje. Los periddicos que pretendfan representar un pensa-
miento catélico le hicieron el vacio: algunos diarios de provincias le dieron acogida,
pero tuvo mas eco fuera de Espaiia que dentro: la prensa belga, francesa, holandesa
y suiza lo insert6 y por el diario catdlico vienes Reichspost 1o conocieron muchos per-
seguidos alemanes, pocos dias antes de las terribles matanzas de junio, en que Hitler
no fue sélo instigador y juez, sino también directamente verdugo.

Segufa yo con ansiedad los tragicos acontecimientos de Alemania con la furiosa
explosién del nazismo y, habiendo reunido una documentacién tan completa como
abrumadora, publiqué en el niimero 17 de Cruz y Raya un segundo estudio titulado
«Una concepcién hemofilica del Derecho (Estado de raza, sinrazén de Estado)» en
el cual analizaba las aberraciones de los juristas alemanes al servicio del nazismo, su
fundamentacion del Derecho en la sangre y las sangrientas consecuencias del mito
racial, la quiebra definitiva de los més altos y universales valores juridicos en la. tra-
gicémica mascarada del Congreso de los juristas alemanes; y entre otras respuestas
la valentisima del cardenal Faulhaber, arzobispo de Munich, en sus sermones de
Adviento luego publicados bajo el titulo Judaismo, Cristianismo y Germanismo, que
conmovieron a los catélicos de Alemania y de otros pafses por su reivindicacién del
Cristianismo frente al neopaganismo racista y por su defensa del Judaismo y del An-
tiguo Testamento contra el paganismo nérdico que se intentaba restaurar.

Por aquella época, varios eminentes pensadores extranjeros visitaron a Espaiia;
y con algunos de ellos trabé conocimiento. Mencionaré tinicamente a tres. En primer
lugar, el célebre filosofo aleman, nacido en Estonia, Conde Hermann von Keyserling,
tipo gigantesco para cuyas conferencias habfa de fabricarse un elevadisimo pupitre,
gran comedor, bebedor y ardedor de peligrosa agresividad para el bello sexo. No se
le podia dejar solo sin que provocase algun incidente. Mucho mds humano, también
de gran talla fisica y mas aun_moral, el gran escritor inglés Gilbert Keith Chesterton,
cuyo fino humorismo ganaba todas las simpatfas; tan anticonformista que resultaba
herético en la sociedad britanica y un dfa descubri6 que su herejfa era el catolicismo;
de €l se recordaba en Esparfia el atinado comentario al ver a unos pastores, en una
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excursion por la sierra de Guadarrama, comiendo sus raciones con los dedos, pero
con ademanes de natural elegancia: «qué cultos son estos analfabetos...» La Univer-
sidad internacional de verano habfa invitado a Santander al insigne filésofo francés
Jacques Maritain; sus seis lecciones magistrales sobre los «Problemas temporales y
espirituales de una nueva Cristiandad» constituyeron luego, revisadas y ampliadas,
una de las obras mas influyentes en el moderno pensamiento cristiano: el Humanis-
mo integral con cuya traduccién castellana me honré al propio tiempo que monsefior
Giovanni Montini (después Pablo VI) hacfa la version italiana.

[Derecha radical] No todos los grupos de derecha aceptaban la colaboracién par-
lamentaria de la que Gil Robles se hacia entonces campeén. Ya en marzo del 34 pre-
paraban algunos la insurrecciéon armada contra la reptblica y buscaban el apoyo efec-
tivo de Mussolini que a Roma fueron a pedirle cuatro comisionados: Goicoechea por
los monarquicos, Olazébal y Lizarza por los Carlistas y el general Barrera por los
militares. Todo lo que obtuvieron del dictador italiano fue la promesa de un millén
y medio de pesetas, 200 ametralladoras y 20.000 granadas. El dinero fue entregado
inmediatamente y Mussolini ofrecié més ayuda en cuanto estallase la insurreccion.
Evidentemente era muy escaso el apoyo mussoliniano para lanzarse a la aventura.
Las derechas gilroblistas iban ganando posiciones y del mero apoyo parlamentario a
los radicales pasaron a obtener tres ministerios y mas tarde cinco. Las belicosas iz-
quierdas no soportaban que el poder pudiera estar en manos de quienes consideraban
como adversarios del régimen, aun cuando habfan ganado las elecciones; y el recurso
a la violencia tuvo dos escenarios diferentes: Catalufia y Asturias» En Barcelona, el
presidente de la Generalidad, Companys, que habfa sucedido a Macia, recientemente
fallecido, proclamaba el «Estado catalan dentro de la Republica federal espariola»,
reiterando asf el gesto que ya habfa tenido el 14 de abril del 31 al precipitarse en pro-
clamar la Republica catalana. Incitado esta vez por Dencés y sus milicias fascistoides
de izquierda, se colocaba fuera de toda legalidad, puesto que la Reptblica espariola
no era federal y Cataluiia no era en ella un Estado sino una regién auténoma. Los
sublevados habfan intentado ganar a su causa al general Batet, también cataldn, que
mandaba la Divisién de Barcelona, pero este declaré el estado de guerra y detuvo
a las autoridades catalanas insurrectas, que se rindieron tras ligera resistencia. La
proyectada revolucion habfa fracasado en Barcelona y también en Madrid donde la
insurreccién preparada no llegé a producirse. Fue Asturias el teatro de acontecimien-
tos de inmensa gravedad... S6lo me permitiré un breve resumen de los hechos con
algunos pormenores de fndole personal.

2.2. Experiencia personal.

Preparacién. Durante meses y meses la prensa de extrema izquierda habfa con-
dicionado a las masas obreras con la mira puesta en la revolucién social: «todo el
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poder para el proletariado». El «Sindicato Minero Asturiano» con sus 20.000 mili-
tantes socialistas y sus 6.000 afiliados comunistas preparaba metédica y tenazmente
la formacién de un verdadero ejército insurreccional. Las armas y las municiones
provenian de las propias fabricas del Estado: en parte robadas y en parte entregadas
mediante autorizaciones oficiales de ventas (ficticias) al extranjero. En septiembre se
habfa descubierto un importante alijo cargado en un barco destinado a Djibouty y
descargado en la costa asturiana. Y el gobierno dormitaba placidamente sin perca-
tarse de la inminencia del peligro. En el momento inicial de la huelga revolucionaria
la incautacién de las fébricas de armamento de la regién permiti6 aprovisionar a
los insurrectos cuyo ejército estaba tan organizado que hasta posefa ambulancias y
servicios médico-quirdrgicos. El pretexto para desencadenar la accién con fuerza
arrolladora fue la entrada de la CEDA en el gobierno; y los socialistas, que habfan
proclamado su hostilidad a la «reptblica burguesa» reaparecian como vestales del
régimen cuyo monopolio habfan perdido. Alucinados por la més insensata propagan-
da y creyendo que la rebelion se extendia por toda Espafia, los obreros insurrectos
se aduefiaron rapidamente de Asturias y lanzaron sus tropas més aguerridas contra
la capital de la provincia. Oviedo fue asediado desde el 5 de octubre por unos 8.000
hombres de la cuenca minera, con sus temibles dinamiteros bien pertrechados. Para
la defensa de la capital el gobierno tenfa sélo un millar de soldados y guardias de
asalto distribuidos por la ciudad en pequenas patrullas de patente ineficacia ante la
acometividad de los invasores.

Inicio. Casa por casa, calle por calle, el avance de los mineros era implacable.
Cortada la electricidad y el agua, Oviedo sufria, con gran escasez de viveres, el terror
del asedio y de la progresiva ocupacion del ejército rojo que a su paso vencia todas las
resistencias y fusilaba a quienes tenfa por enemigos de clase. Su sectarismo se cebaba
en especial en sacerdotes y religiosos (unos cuarenta fueron asesinados en Asturias),
que con los guardias civiles y de asalto pagaron el mayor tributo a la Insurreccion.
Vivia yo entonces en el Hotel Inglés, situado a la entrada de la calle de Fruela, frente
al edificio de la Diputacién provincial y al Campo de San Francisco. Media docena
de guardias de asalto ocuparon el Hotel, tratando inttilmente de oponerse con sus
ametralladoras al avance de los dinamiteros. Se ofa sin cesar el estruendo del tiroteo
y de las explosiones y cuando las huestes insurrectas llegaron a aduenarse del edificio
de la Diputacion, desde los balcones de €l intimaron la rendicién del Hotel Inglés,
dando un plazo de una hora y advirtiendo que habfan abierto una galerfa subterra-
nea para hacer volar la casa si no se rendfa espontaneamente. Con otro compafiero
de hospedaje salf a un balcén para discutir a gritos las condiciones. Mientras tanto,
los seis guardias de asalto dejaron sus uniformes y, vestidos de paisano con ropas de
los clientes del hotel, se retiraron con su armamento. Dijimos a los mineros que los
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habitantes de la casa éramos todos civiles que nada tenfamos que ver con el conflicto,
a lo que respondieron que desde allf les habfan hecho muchas bajas. Al explicarle que
los guardias asalto que habfan disparado habfan huido nos hicieron responsables de
haberlos admitido, a pesar de nuestro razonamiento de que no pedfamos oponernos
sin armas a seis ametralladoras. Puesto que se mostraban dispuestos a matarnos a
todos, les dijimos que habfa mujeres y nifios, que habrian de ser respetados. Sin dar-
nos la menor garantia acerca de ello, gritaron que el plazo habfa transcurrido y que
iban a volar el edificio si no se rendia en el acto.

Un jefé trostkista. Un grupo de unos diez penetré en el hotel, inspeccioné todas
las habitaciones, en busca de armas, que no existfan, y ordenaron a todos los clien-
tes que formasen en la escalera para evacuar el edificio. Asi hubimos de hacerlo, sin
equipaje alguno. Ellos iban armados de carabinas y pistolas. Habfamos de salir uno
a uno. En la puerta, dos guardias rojos se colocaron del mismo lado empuiiando sus
pistolas y ordenaron que saliera el primero de los clientes del hotel. Dos tiros a boca
de jarro lo abatieron. Y asf el segundo y el tercero. Los muertos se amontonaban a la
entrada; a cada uno que salfa bajdbamos un peldaio; yo hacfa ya el nimero nueve en
la fila. Entonces aquellos forajidos cambiaron de téctica: serfa méas cémodo fusilarnos
en masa, en la calle. Nos hicieron salir en fila, pero en la calle el tiroteo era continuo
y en doble direccién. Pegados a la fachada, llegamos a un almacén de tejidos y otros
articulos, entre ellos de relojerfa, y nos hicieron entrar alld hasta que se calmase el
tiroteo exterior. Aprovecharon aquella escala para desvalijar la tienda. El jefe, que
por sus invectivas mostraba ser un trotzkista acérrimo, advirti6 a sus seguidores
que el saqueo estaba prohibido, pero que podian tomar lo que pudieran llevar sobre
sf mismos: una chaqueta, pero no dos, unos cuantos relojes de pulsera, cuantos les
cupieran en las muiiecas, pero no mas. Era curiosa aquella aplicaciéon practica de la
legalidad revolucionaria y la observacién del «saqueo licito» casi nos hacfa olvidar
nuestra precaria situacién de condenados a muerte.

Impaciente por hallar un buen campo de tiro para la ejecucion, el jefecillo tro-
tzkista tuvo la genial idea de enviarnos en grupo a intimar a los guardias de asalto
a que cesaran de tirar, puesto que «a vosotros os respetaran por burgueses»; le dije
que seria initil, ya que caerfamos antes de dar dos pasos. Para obviar a la dificultad,
decidi6 que irfamos sélo tres hombres, protegidos por un colchén y envié a uno de
sus subordinados a que pidiera en un piso de la casa que le dieran tal escudo. Yo habia
aprovechado el tiempo de estancia en el almacén para escribir a mi madre una carta
de adiés, que confié a una sefiora de nuestro grupo, diciéndole que era mas probable
que ella se salvase y pudiera hacérsela llegar. Pero al salir a la calle el mensajero en
busca del colchén, cayé herido y desistieron de tan absurda maniobra. Finalmente,
nos sacaron de la tienda, pegados a la fachada hasta una bocacalle lateral. En la bo-
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cacalle de enfrente habfa una patrulla, que debfa ejecutarnos desde alla. Formados en
ala, vimos cémo la patrulla apuntaba hacia nosotros las carabinas y llegamos a ofr la
orden de «fuego». Sin embargo, no cafamos y aquello parecfa un milagro, luego supi-
mos que una camarera de nuestro hotel, cuyo novio estaba al frente de la patrulla, le
habifa disuadido de tirar contra tan buenos como inocentes clientes del hotel.

Interviene Teodomiro. Mientras estédbamos refugiados en la tienda tuve la buena
idea de dirigirme a uno de nuestros guardianes que parecfa més accesible que los
deméds y le pregunté si Teodomiro Menéndez estaba en el Comité revolucionario.
Me respondié que si y se presté a llevarle un mensaje mio que a toda prisa escribi
explicindole nuestra inconcebible situacién. Volvié con instrucciones del diputado
socialista (que me conocfa bien) diciendo que no nos hicieran dafio alguno, en vista
de lo cual y, en ausencia del trotzkista que habfa marchado a evacuar al herido de su
grupo, otro mas benigno lo remplazé y nos condujo a los quince prisioneros a un ho-
tel préximo, medio derruido, del que habfan huido todos los huéspedes. La situacién
cambié por completo. Venancio, que asf se llamaba el nuevo jefe, nos presenté sus
excusas: habfa sido un error el detenernos y pretender fusilarnos, y asf lo habfa dicho
al trotzkista que era un salvaje. Nada tenfamos que temer en adelante. Nos organiza-
rfamos como pudiéramos en aquel alojamiento y los mineros del grupo se batirfan si
era necesario desde la acera de enfrente «para no comprometernos». Venancio era un
comunista convencido, enemigo de la violencia y que se planteaba serios problemas
de conducta. Cuando supo que llevdbamos dos dfas sin comer, envié a dos mineros
al asalto de una pastelerfa de donde volvieron cargados de pasteles y no quisieron
probar bocado antes que nosotros, aunque también estaban hambrientos.

Un jefe comunista. La vida elemental se organizo entre los ‘burgueses’ y los co-
munistas. Se inventariaron los escasos viveres del hotel abandonado antes de nues-
tra llegada y se repartieron equitativamente. Me correspondid entre otras vituallas
una botella de cofiac, muy util para darme dnimos. Con los mineros que habitaban
con nosotros, y en particular con Venancio, tuve largas conversaciones y amistosas
discusiones sobre capitalismo y comunismo, paz social y revolucion, e incluso temas
espirituales como el valor social del Cristianismo. Su sorpresa fue grande cuando
les dije cual era mi sueldo de catedrético y reconocieron que como mineros ganaban
més, aunque duramente. Hemos aprendido a conocernos, me decfan. Venancio cayé
enfermo y obtuvo autorizacién para ir a su pueblo a reponerse, pero renuncié porque
«quizd nos tratarfa mal» su reemplazante. Todos le atendimos y cuidamos lo mejor
que podfamos y cuando las tropas del gobierno iban a entrar en Oviedo el 14 de oc-
tubre, en vista de que no estaba bastante fuerte para huir con los otros, le hicimos
destruir su documentacién comprometedora y una sefiora de nuestro grupo lo adoptéd
como chofer dispuesta a declarar que estaba a su servicio desde un afio antes.
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Final. Nueve dias habfa durado la dominacién marxista en Oviedo. Siempre
sostuve que no se podfa hacer a todos los revolucionarios responsables de todas las
atrocidades cometidas, puesto que yo mismo era testigo de comportamientos muy
distintos. El gobierno habfa enviado contra la insurreccién de Asturias no sélo al
ejército metropolitano, sino también a la Legién extranjera y a tropas moras del pro-
tectorado marroquf que cometieron toda clase de desafueros y de crimenes. Recuerdo
que al destfilar por las calles céntricas las tropas moras ‘liberadoras’, al gritar uno de
los espectadores «Viva el ejército espafiol», los soldados de Regulares contestaban:
«espafiol, no». Habfa acumulado yo experiencias muy contradictorias en aquellas te-
rribles jornadas. Una de ellas, la del hambre. Nueve dias casi sin comer me habfan
ensefiado que no era el hambre lo que yo imaginaba antes; una exacerbacién de las
ganas de comer. Al contrario, cuando en casa de unos amigos se me ofrecié por pri-
mera vez una buena cena, apenas pude probarla y Gnicamente comi unas tajadas de
mel6n. EI hambre tal como ya la conocfa era una sensacién dolorosa en el estomago,
como si los jugos géstricos devorasen sus paredes, como si hubiera un cangrejo que
arafase el aparato digestivo. Y en lo social y en lo humano, la experiencia era mucho
més aleccionadora.

Represion. Tras la ‘reconquista’ militar de Asturias vino la represién judicial sa-
fiuda, sin piedad. Las palizas a los presos, la tortura en ciertos casos. No servia de
mucho que algunas personas testimoniaran en descargo de inculpados tenidos por
culpables antes de ser juzgados. Hubo una entera comunidad de monjas que decla-
raron en favor de unos presos que habfan salvado a todas las nifias y a las religiosas
de su convento, poniéndolas en lugar seguro. Me enteré de que uno de nuestros
guardianes era acusado de ser el jefe del grupo y me presenté en el Juzgado militar
para declarar en su causa. El juez me pregunto: :en pro o en contra? Ya lo verd us-
ted, le respondi. Sostuve que no era el jefe. [Tiene usted pruebas? me dijo el juez. Si;
que el jefe era otro. - Entonces nos dira usted quién. No, le contesté (serfa el colmo
que denunciara yo a Venancio, que como chofer particular no habifa sido perseguido).
¢Sabe usted, dijo el juez, que se le puede procesar por denegacién de auxilio a la jus-
ticia? Soy protesor de Derecho, le redargiii. La escena se repiti6 cuando declaré en la
vista de la causa. Y mi testimonio fue seguido por el de otros miembros de nuestro
grupo que sefialaron también el comportamiento de aquel hombre mientras estuvo
en nuestra compaiifa. En aquel caso se pudo obtener una atenuacioén de la pena, pero
el hecho era bastante excepcional y para otros muchos inculpados sélo se tomaban
en consideracién los testimonios adversos. La justicia adjetivada de ‘militar’ perdia a
menudo su cardcter fundamental.

2.8. Valoracion.

La revolucién de Asturias habfa sacudido en sus cimientos toda la provincia.
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Cuantos la vivieron, como actores o como victimas, quedaron marcados por el ho-
rrendo sacrificio de quienes en ella murieron inmolados al furor fratricida. Los odios
acumulados por la salvaje explosién iban a perdurar y acentuarse durante largo tiem-
po, pues la fase ulterior, de liquidacién con miras al necesario apaciguamiento se
presentaba erizada de obstéculos para un gobierno inseguro de si mismo y vacilante
entre actitudes contradictorias. A los crimenes cometidos por los revolucionarios
iban a afadirse los imputables a las fuerzas de invasién liberadora. Legionarios y
‘Regulares’ marroquies, aduefiados de Asturias en rudos combates, se comportaban
como un ejército de ocupacién. La arrogancia de los jefes del Tercio herfa la sus-
ceptibilidad de la poblacién civil, a excepcién de ciertos entusiastas suscitadores de
continuos homenajes ptblicos. Bastaba que un jefe del Tercio entrase en un café para
que se obligase a los clientes a levantarse y aclamar al ‘héroe’.

Mientras tanto, se sabfa que decenas de millares de prisioneros aguardaban an-
siosamente un desenlace que para muchos de ellos serfa fatal. Se iban conociendo las
vejaciones, las palizas y aun las torturas a que no pocos eran sometidos. Los métodos
de tortura ideados por el tristemente célebre comandante Doval para arrancar con-
fesiones y aplicados con singular sadismo por sus esbirros trascendfan a la poblacién
asturiana, a pesar de una rigurosa censura; basté que un periodista independiente,
Luis Sirval, intentara denunciar tales actos, para que fuera asesinado por legiona-
rios indignados. Los Consejos de guerra actuaban rapidamente, pero no todos los
encausados tenfan la precaria garantfa minima de ser juzgados, pues las ejecuciones
ilegales usurpaban a veces la ya dura misién de la justicia sumaria. Las victimas de
la ‘pacificacién’ iban a agregarse a las de la insurreccion.

El gobierno, en manos principalmente del partido radical, con la colaboracién
ministerial minoritaria de la CEDA (partido mayoritario en las Cortes), se enfren-
taba a un problema crucial, al que habfa ido dando largas, prolongando asf una si-
tuacién confusa, pero que hubo de zanjar en febrero de 1935: el Consejo de guerra
habfa condenado a muerte como jefes principales de la revolucién de Asturias a tres
diputados socialistas cuyas responsabilidades eran muy diferentes; Ramén Gonzélez
Pefia, Belarmino Tomas y Teodomiro Menéndez. Los dos primeros habfan tenido
efectivamente una actuacién directiva, instigadora y de ejecucién, y Gonzélez Peia
habfa organizado el asalto y consiguiente saqueo del Banco de Espafia en Oviedo (el
reparto de aquel botin de guerra siguié durante varios meses engendrando disputas,
a veces cruentas); pero la intervencién de Teodomiro Menéndez en la revolucion
habfa sido mas bien moderadora: opuesto a la insurreccién desde antes de desencade-
narse, fue en el comité revolucionario un freno contra los excesos terroristas, salvo la
vida de muchas personas, amenazada por la ciega violencia y en su proceso constaban
abundantes testimonios en tal sentido. La popularidad de Teodomiro era grande en
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Oviedo y no se limitaba a la clase obrera; su contacto y su trato amistoso con todos,
y particularmente con la burguesfa intelectual y liberal le habfan ganado general
simpatfa; su cardcter campechano y humor dicharachero le abrfa todas las puertas, a
diferencia de lo que ocurria con los dirigentes sindicales de su propio partido, imbui-
dos de agresividad ideolégica. En Teodomiro no habfa hiel.

Los ministros centristas eran partidarios de aconsejar al presidente de la Repu-
blica la conmutacién de aquellas penas capitales y Alcald Zamora era propicio a mos-
trarse clemente ejerciendo su prerrogativa de gracia, tomando en consideraciéon que
ya se habfa indultado al jefe militar de la insurreccién en Catalufia, el comandante
Pérez Farras. Pero las derechas, capitaneadas por Gil Robles propugnaban la ejecu-
cién de las sentencias de muerte. Fuerte era la presién que desde fuera del gobierno
y dentro de él por sus representantes ejercia la CEDA Por otra parte, habfa también
una vigorosa presion internacional en favor del indulto, especialmente requerido por
el socialismo francés, asi como por personalidades liberales del mundo intelectual; y,
naturalmente, por todas las izquierdas espafiolas. Tras continuado forcejeo entre las
dos tendencias que dentro del gobierno se oponfan, Lerroux y los ministros centris-
tas aconsejaron al Presidente de la Reptiblica el indulto, cuya concesién dio motivo a
Gil Robles para retirar del gobierno a los ministros de la CEDA

[Resabios] La revolucién de octubre habfa acentuado la escisién de la sociedad
espafiola en dos bandos irreductibles en su reciproca oposicién, que prefiguraba la
fratricida contienda que dos afos después ensangrentarfa al pafs entero. Una marca-
disima polarizacién hacia posiciones extremistas, en la derecha como en la izquierda,
dificultaba la convivencia en sus formas més elementales entre quienes se definfan
ya como enemigos irreconciliables. No era esta la ténica de la mayorfa del pueblo
espafiol; pero en Asturias, concretamente en Oviedo, pude comprobar inmediata-
mente después de terminada la lucha armada, cémo pacificos ciudadanos que en ella
no habfan participado miraban con hostilidad a sus propios amigos de antes, apenas
sospechaban en ellos la menor parcialidad adversa. En mi propia tertulia, compuesta
de elementos de diversas tendencias, armonizadas o hechas compatibles por la acep-
tacién general de las normas usuales de buena educacion, el cerrilismo de algunos
imposibilitaba la placida reunién cotidiana en torno a una mesa de café. Por descon-
tado, las discusiones serfan apasionadas; pero lo que me parecfa inadmisible es que
algunos no soportaran ya el mero hecho de sentarse al lado de otros, hasta entonces
amigos. Como otras muchas, mi tertulia se escindié en dos, en locales distintos; y
s6lo Martinez Hombre y yo adoptamos la decisién de ir alternativamente a uno y
otro grupo, tratando de salvar la amistad con todos.

[Reflexiones] Dediqué las semanas que siguieron a aquella azarosa experiencia
a reflexionar acerca de las lecciones que a mi 4nimo se imponfan; y como mi tnica
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arma era la palabra, no escatimé el empleo de ese medio de comunicacién. Mis im-
presiones y meditaciones se manifestaron en algunos escritos de aquella época que
me permitieron dar testimonio de lo acaecido, tal como yo lo habfa vivido y sufrido,
en publicaciones espafiolas y francesas (Cruz y Raya, Politique, La Vie Intellectuelle y
otras*) en las cuales podia expresar libremente mi pensamiento, aun a riesgo de ma-
lévolas interpretaciones, que no faltaron.

(*) Octobre rouge en Espagne, en Politique, Parfs, noviembre de 1934 y Neuf jo-
urnées rouges aux Asturies en La Vie Intellectuelle, Juvisy, 25 de noviembre de 1934,
articulos reproducidos después en el libro Aux origines d une tragédie, Pars, 1937,

Pola de Laviana, 5 de octubre de 2009
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